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CHTHON viene del griego y significa: 1. Una prisién subterranea para incorregibles,
situada en lugar secreto. 2. Una mina de granates.

SECTOR CYCLOPAEDIA, §398

“ Has oido que en el Cielo no hay matrimonio...

JOHN CROWE RANSOM, “The Equilibrists”



Prélogo:

iN!

Explosion Estelar

Factorial Nova tan vasto y rapido que la luz cae siglos atras.
Este es nuestro marco: la nova de la vida.

Salta del microcosmos al planeta en eones;

del planeta al universo en siglos;

y su duracion es funcion inversa de su magnitud.

§

Seccidén, fecha simbdlica del surgir del hombre: propulsion hacia las estrellas, todo lo
que ha pasado antes es viejo.

Numera los nuevos anos: Seccion 1, Seccion 100, y asi sucesivamente,

Comunica a través de sofisticado galactico...

Aunque persiste el medio coloquial.

Modifica los genes del hombre para el espacio

pero oculta las divergencias extrafas. Haz mitos de los que...

5

Familia de Cinco quinto grado de las familias fundadoras de Hvee
que poblaron el mundo jardin en §79,

buscando su paraiso trascendente.

Pero Cinco es diezmada por el enfriamiento de §305.

Dos lineas permanecen, las mas viejas:

Aurelius (§348402) que desposo a una hija de Diex;

Benjamin (§352460), célibe;

y las esperanzas de esta noble familia se depositan en el

hijo de Aurelius:

Aton (§374400)

Aton, “agonista’;

Aton, protagonista; luchando por el conocimiento de la naturaleza del mal;
condenado por esa lucha.

Aton: mientras tu cuerpo muere en prisién, tu emocion vive mas alla
Sin embargo, ambos son uno: tu muerte refleja tu vida.

Cada episodio por el que pasas aqui es un paralelo de tu

otra existencia, ahora

y en el pasado

y en el tiempo que ha de venir.

Aton, Aton, hijo del sol,

Ven, ven a nuestro mundo inferior:
necesitamos a los condenados.

I. Atdn

§ 400

1

Hacia calor en aquella cabina. Aton se lamio la sal y el tizne de los labios mientras
arroyos de sudor le cosquilleaban cuello abajo y empapaban su aspera camisa de



presidiario. En la humeda superficie del libro que llevaba, veia a un hombre de pelo
oscuro limpiamente afeitado.

Rasgos normales, estatura media: ¢era el aspecto de un criminal? ;Soy un criminal,
penso, lo soy...?

Daba igual. Chthon era la prisién de los condenados, y el hombre encarcelado alli
estaba condenado, hubiese justicia en ello o no. Legalmente condenado y legalmente
muerto: nadie escapaba de Chthon.

La prisién era una profunda cavidad natural muy debajo de la superficie de un planeta
secreto perpetuamente separada de las estrellas. No habia alli celdas, ni guardianes; sélo
la escoria viviente del imperio del hombre, muriendo entre inefables riquezas. Pues
Chthon era una mina de granates, en la que el valor moderado de las piedras individuales
se complementaba con su enorme numero. El funcionamiento de la empresa era éste:
cada veinticuatro horas, el unico ascensor descendia, cargado de alimentos Subia luego
con varios centenares de granates. Si el valor de las piedras no era suficiente, la siguiente
partida de alimentos se reducia.

Aton sabia todo esto de Chthon, y era cuanto un hombre libre podia saber. Ahora iba a
conocer el otro lado, el lado oculto. La cerrada jaula se estremecid, agitandose sin dejar
de descender hacia las febriles entrafas, y Atdn se balance6 con su movimiento. Sintio
que el calor aumentaba oli6 su propio sudor. ¢Estoy sofiando lo imposible?, pensé. ¢Es
una locura creer en una huida fisica, simplemente por el rumor que oi en el espacio?
Regreso de la muerte. Libertad. ¢ Quizas incluso... culminacion?

Ceso el movimiento. Se abridé la puerta a la rumorosa oscuridad. Le golped el calor,
opresivo, sofocante. El sudor empapaba su ligero uniforme.

Sabiendo que no tenia eleccion, Aton salié a la oscuridad.

—iA un ladol—bramé una voz en su oido. Asperas manos le empujaron. Se tambale6
en el centro de una estancia, el libro sujeto bajo el brazo, distinguiendo confusamente
formas de hombres que se movian entre él y el interior iluminado del ascensor.

Trabajaban silenciosamente, tres de ellos, sacando cestos y colocandolos junto a la
pared mas préxima. Vaciado el ascensor, metieron en él estuches metalicos mas
pequenos en cuidadoso orden. Los granates, comprendié Aton. Eran hombres rudos, de
pelo largo y con barba; iban desnudos, y todos llevaban una especie de saco atado a la
espalda. A la escasa luz, su aspecto era grotesco. Recordaron a Aton duendes jorobados.

Uno de ellos cerro la puerta con fuerza, cortando la luz. En la estancia, el ruido era tan
fuerte que Atén no oyo siquiera subir el ascensor, pero supo que habia desaparecido su
unico lazo con el mundo exterior. Estaba ahora a merced de Chthon.

Después de todo, habia algo de luz: un apagado brillo, verde y extrano, que fluia de
paredes y techos que parecian arder sin llamas. Sus o0jos se ajustaron a aquella luz.
Podria valerse.

Entonces, los hombres se acercaron a él.

—Nuevo, eh. Nombre.

—Atén Cinco.

—¢,Cinco?

—Lo tomas o lo dejas.

Lo consideraron, sopesandole como lobos de la misma camada a un extraio.

—Esta bien, Cinco; éstas son las instrucciones: a partir de ahora no hagas preguntas.
Nosotros no contestamos preguntas. No nos importa por qué te enviaron aqui, pero no lo
hagas otra vez. Limitate a no causar problemas, a hacer lo tuyo, y todo ira bien.
¢ Entendido?

Esperaron su reaccién, duros, lobunos.

—¢Donde...?

Un hombre avanzé hacia él, alzando una mano abierta.



Atén paré automaticamente el golpe alzando el antebrazo. Llegd un pelo tarde, y la
mano le golped en la cara lo bastante fuerte para hacerle girar la cabeza. Retrocedié un
paso.

—¢Por qué...?

—Ocupate de tus asuntos. No avisamos dos veces.

Aton retrocedid, furioso. Cavilé un instante si debia responder pagando con la misma
moneda. Habria significado combatir con los tres, probablemente a la vez. ;Era eso lo
que querian? Pero por detras de su célera comprendié que el consejo era bueno. No
causes problemas... al menos hasta que sepas cual es la situacion. No tenia objeto
empezar su estancia alli luchando. Habria tiempo suficiente para eso mas tarde. Asintio
con un gesto.

—Bien —dijo el hombre; se ri6—. Recuerda: jtodos moriremos juntos!

Los otros soltaron también risotadas y fueron a recoger los cuévanos. Aton los
recordaria.

—Un consejo —dijo uno al pasar, con cierta amabilidad—: desnudate. Como nosotros.
Hace mucho calor.

Se alejaron, dejandole solo. ¢jEran representativos? Sabia que habia mujeres en
Chthon, pero en una prision sin guardianes y sin salida al mundo, las convenciones
debian haberse plegado al calor asfixiante mucho tiempo atras. Tenian que prevalecer
costumbres insodlitas a menos que pretendiesen burlarse otra vez de él.

Atdn mird a su alrededor. Era una estancia circular, de paredes irregulares pero no
asperas. Piedra cubierta de brillo. Mucho tiempo atras algun grupo explorador debia de
haber recorrido aquellas cavernas o al menos lo bastante de ellas para localizar el granate
y determinar que no habia salida posible. Se pregunté si el aire seria natural o lo
canalizarian hasta alli; su presencia parecia demasiado oportuna para que fuese pura
coincidencia.

Pero debia ser imposible soportar aquel terrible calor durante mucho tiempo. Aquello
era un horno asfixiante. Tenia que haber zonas mas frescas, si no seria imposible vivir.
Desechd su empapado uniforme, cogié su libro y salié de la estancia. Antes de
abandonarla, tocé la pared con cautela: estaba caliente pero no quemaba, y el limo
verdoso brilldé por unos segundos en sus dedos. Evidentemente no eran los materiales
quimicos de la caverna los que producian el calor.

Salié a un corto tunel. Le habian dicho que Chthon estaba formado por un laberinto de
galerias hechas por la lava y racionalmente sabia que su formacion se habia completado
varios siglos antes, pero resultaba dificil ser objetivo. El lejano final del corredor palpitaba
de calor, y el ruido crecia constantemente, como si actuasen aun las fuerzas primigenias.
Pero aquélla era la unica direccion que podia tomar.

Poco después dio con un tunel mayor que cruzaba el suyo, tendria unos cuatro metros
de diametro. Una masa sonora de aire le aplasté contra su suave pared. Viento... jen
cavernas cerradas? Aquél era el origen del ruido; pero, ;de donde podia proceder una
corriente de aire como aquella? Su imagen de la region infernal no incluia aquello.

Aton dio la espalda al viento, dejando que guiase su cuerpo tunel abajo. Las paredes
no tenian una forma definida, salvo por el brillo, y el pasaje era casi redondo en corte
transversal. ¢Habria sido quizas excavado y suavizado por la erosién secular de aquel
viento? Chthon se volvia cada vez mas extrafio.

La veloz brisa (diez kilbmetros por hora o mas) refrescaba agradablemente su cansado
cuerpo, dandole, al menos en parte, la respuesta de como se podia sobrevivir alli. Pero
casi inmediatamente sinti0 su consecuencia: deshidratacion. Necesitaba agua, y
rapidamente, para que su cuerpo no se secara. Tenia que haber otros hombres en algun
lugar, y provisién adecuada.

Avanzando con una mano apoyada en la pared, Aton percibié de pronto un hueco. Alli,
el viento cesaba y volvia el calor pero, agradecido por el descanso, decidid seguir por



aquel pasaje. Era un pasaje pequeno, que apenas si le permitia avanzar erguido, y daba a
otra celda o estancia similar a aquélla en la que le habia dejado el ascensor. No tenia
salida.

Estaba a punto de volver sobre sus pasos, cuando se dio cuenta, sorprendido, de que
la estancia estaba ocupada. Percibié un murmullo y una agitacién, y vio alzarse del
curvado suelo una forma. Vino hacia él, extrafiamente sugestiva y un poco aterradora, —
recordandole una imagen de su pasado— nebulosa, una belleza y un horror demasiado
tentadores y demasiado dolorosos a la vez para abordarlos con tranquilidad. El aullido del
viento al fondo parecié convertirse en siniestra musica. ¢ Es la cancion, penso, el terrible
canto quebrado, la melodia de la muerte? ;Es este mi demonio, mi sucubo, que llega
sonriendo para arrancarme mi virilidad?

La voz de una mujer broté de la figura, untuosa pero suplicante.

—¢ Quieres hacer el amor conmigo?—pregunto.

Entonces pudo ver el perfil desnudo de un cuerpo femenino. Consciente de su propia
desnudez, colocd su libro protectoramente delante mientras ella se aproximaba. No
estaba seguro de las intenciones que aquella mujer albergase. Ella apart6 el libro y se
deslizé en el circulo de su brazo. Parecia confiada; al parecer, podia ver en aquella media
luz mejor que él.

—Amor —dijo ella—. Haz el amor con Laza. Sintié sus senos desnudos sobre su
pecho.

Atén tuvo miedo de ella y de sus propios fantasmas internos. Advertido por la tensién
de su cuerpo se echd hacia atras. La mano de la mujer cayo furiosa la aguda piedra que
encerraba su pufo rozo la mejilla dé Atén. En una hora, le habian atacado ya dos veces.

—iEntonces muere, cabron!—qrit6 ella—. Muere muere...

Jadeando, respirando entrecortadamente, se alejé hacia el fondo de su celda,
derrumbandose en tembloroso monton. Aun pudo oir su torturado susurrar su “muere
muere...” s Habia pretendido realmente matarle?

En el pasadizo se detuvo y volvié. Laza se dio cuenta y se incorporo inmediatamente.

—¢ Quieres hacer el amor conmigo? —preguntd, igual que antes. Aton echd a correr.

La galeria principal continuaba y continuaba, cruzando numerosos claustros. Algunos
parecian vacios; otros irradiaban extrafios ruidos, grufidos, chirridos. Atdén los cruzé
rapidamente.

Le empujaba la sed. El viento cruel golpeaba su espalda sorbiendo incesantemente
humedad. Habia conservado los zapatos, pero se los quitd al fin para dejar respirar los
pies, empapados de sudor. Y continud.

Al fin, un rumor de voces le condujo hasta una caverna mayor. El viento se aplacaba
ligeramente al llegar a espacios mas amplios, el ruido disminuia. Los embotados sentidos
de Atén revivieron. Habia alli varias personas, trabajando y charlando
despreocupadamente. En el centro de la estancia habia un gran aparato metalico girando
alrededor de un eje radiado que sobresalia de arriba. Dos hombres empujaban los radios
y hacian girar lentamente la parte superior, como si fuese una muela. Cerca de ellos
habia otros dos hombres acuclillados contra la pared, tallando pequefos objetos con
delgadas cuchillas. Mas alla, un hombre solo echaba piedras en cestos. Todos iban
desnudos.

Mas cerca de él, vio a una mujerona cordial que advirtié su presencia inmediatamente.

—Nuevo, ¢eh? —dijo, utilizando el mismo saludo que le habian dirigido antes. ;Mas
problemas?

—Vienes al mejor sitio —dijo ella—. La mejor es Mama.

Solté una carcajada ante el gesto de sorpresa de Aton.

—Si... es porque soy yo quien entrega los pellejos. Supongo que querras uno, antes de
que te deshidrates. Toma.



Se acercd a la maquina del centro, y los hombres dejaron de mover los radios para
permitir que cogiese un saco que colgaba de un tubo de un lado.

Se lo entregé.

—Aqui tienes tu pellejo. Jamas te desprendas de él.

Atén lo tomd, sin entender. Era de un material sélido y pesaba unos cinco kilos, con
unas bandas destinadas evidentemente a sujetarlo al cuerpo. Se dio cuenta entonces de
que todos llevaban un saco similar: era la unica prenda que vestian. Pero, con qué
objeto?

Mama Pellejo cogidé un saco vacio y lo sujetd al tubo, permitiendo a los hombres que
reanudasen su tarea. Lentamente comenzo a llenarse. Entonces Aton cayo en la cuenta.

—ijAgual—exclamo, llevandose a la boca el estrecho cuello de su pellejo y sorbiendo
ansiosamente. El liquido estaba relativamente fresco y su sabor era delicioso.

La mujer le mird aprobatoria.

—Vale mas que el granate —dijo ella—. Lo sacamos de este condensador, y todo el
mundo se siente feliz. Siempre que estén del lado de Mama Pellejo.

Aton captd el mensaje. Aquella mujer tenia poder, en la jerarquia subterranea de alli.

Comenzo a presentarle a los otros.

—NMuchachos, este es Cinco. Estos dos son mis obreros, esta pareja, Sam y Cdrneo.
Alld tenemos al amigo Ajedrez. Hace juegos completos de figuras de ajedrez con
granates. Excelente trabajo.

Atén asintio, sorprendido otra vez. Afuera, aquellas figuras valian una fortuna, por el
material y por la artesania, y sin embargo, alli, el artesano resultaba ser un viejo canoso
que acuclillado desnudo en un rincon trabajaba con un mellado cuchillo.

—Ese otro es su aprendiz. Se entienden muy bien.

El aprendiz era una mujer joven, adolescente, pero bien formada y bonita. Aton se
preguntd qué crimen podria haber cometido para que la condenasen a Chthon a aquella
edad. Supuso que lo de “entenderse muy bien” era mas por satisfacer el ego del viejo que
para reconocer sus proezas eroéticas. La reputacion debia de ser alli importantisima; no
debia olvidarlo.

Mama Pellejo le condujo hasta el hombre que echaba piedras en los cestos.

—Este es Contador —dijo—. Bueno con los numeros, tiene buen ojo para las piedras.
No intentes enganarle.

Contador seleccionaba las piedras por el color: habia un cesto para las piedras rojas,
otro para las marrones, apenas diferenciables a aquella luz difusa. Una atractiva
muchacha las disponia luego segun su tamafo.

—Esta es Silly —dijo Mama Pellejo—. Su nombre quiero decir... Selene, Silly... Ya
aprenderas —la chica le miré con una risilla.

—Aqui todo el mundo tiene una tarea—concluyé Mama Pellejo—. Date una vuelta por
ahi, Cinco, hasta que te adaptes, y luego buscate algo que hacer... No te apresures —
luego, con excesiva indiferencia, anadi6—: ;Conseguiste traer herramientas de
contrabando?

—¢ Herramientas?

Sus despiertos ojos miraban el libro de Atén. No formularia la pregunta. Atén lo abrié.

—LVT —dijo—. Un texto. Me dejaban traer una cosa —Ella se volvio sin decir palabra,
molesta.

Aquél era el ambiente. Una vez aclimatado al calor y al viento, y capaz de orientarse
por el entramado de tuneles, mediante la vista y el oido, Atdn consider6 que la vida de los
presidiarios era sorprendentemente codmoda. Demasiado comoda.. En tal situacion, no
podia haber nunca un firme deseo de fuga. Los habitantes del lugar estaban satisfechos,
pero él no. El tendria que encontrar un catalizador.



Las cavernas se extendian hacia abajo interminablemente. El granate se subia desde
algun lugar del fondo para seleccionarlo alli y comerciar con el mundo exterior. Adquiria
un precio muy superior a su valor real como piedra preciosa. Las gemas artificiales podian
superarlo facilmente en calidad, pero carecian del atractivo de la notoriedad. El granate
era el producto del trabajo de los condenados, llegaba del nefasto Chthon. EI hombre
siempre concedia mayor valor a lo morbido.

Aton encontraba inexplicable la actitud de los presos. Tedricamente, aquélla era la peor
prision del sector humano de la galaxia, destinada a los locos criminales, a los
incorregibles, a los degenerados: a los que la sociedad no podia curar ni ignorar. Chthon
se describia fuera como un lugar de perpetua agitacion y orgia, de un sadismo y un horror
increibles.

Y Atén descubria ahora una sociedad ruda pero tranquila cuyos miembros seguian su
propio consejo: no causar problemas. Los auténticamente locos estaban aislados en sus
celdas y se cuidaban de ellos guardianes voluntarios. A menos que se aventurasen fuera,
se les dejaba ocuparse en sus propios asuntos.

Incluso gente normal dificilmente podia imaginarse que llegase a coordinar tan bien.
¢Eran realmente criminales? Si no ¢jpor qué aceptaban su suerte con tal tranquilidad?
Habia un cabo suelto, algo que no habia captado. Nada podia hacer mientras no
adivinase qué era.

2

—Aton.—La voz era un contralto profundo y calido.

Salié de su ensueio para descubrir a aquella muchacha, Selene, en una postura
provocativa. Ya no reia entre dientes. Sus ojos se clavaron en los de él al encontrarse;
pero aunque consciente de esto, Aton habia pensado que debia ser precavido con las
mujeres mientras no desentrafiase los otros misterios. Una mujer significaba problemas
en cualquier parte.

Selene fue hacia él, los pechos erguidos.

—Yo no soy ninguna Laza, Aton —dijo, cortando su pensamiento—. No te mataré por
acercarte a mi.

Aton no se conmovié en lo mas minimo.

—Eres la mujer de Contador, 4no?

—Contador sabe donde estoy. Contador sabe dénde esta todo el mundo, siempre—se
apoyo sobre él, suave, flexible, felina—. ; Cuanto hacia que no tenias una mujer, Atén?

Habia dado en el clavo. Hacia mucho, muchisimo tiempo. El habia aprendido cémo
eran las cosas en el espacio y el espacio habia desaparecido ya, quizas para siempre. A
juzgar por la actitud que habia visto hasta entonces probablemente ella dijese la verdad
sobre Contador incluso podria haberla enviado él mismo, en un gesto de amistad.

Selene se aparto, ocultandose tras su pellejo de agua. Segura de que habia llamado al
fin su atencion, comenzé a bailar, dando unos saltos ritmicos y balanceandose tan
hermosa como prometedora. Aton apoyo su libro contra la pared y fue tras ella.

Ella le eludia entre risas. Jugueteando con las manos y el cuerpo, ofreciéndose y
esquivandole, le condujo a un pasadizo lateral. Atdbn comprobd el lugar, receloso de
pronto, pero estaba vacio.

Se restrego contra él. El la cogié y la empujoé contra la pared. Sus labios se encontraron
subitamente en un beso, se separaron, se rozaron apasionadamente; luego, ella escapd y
pirueted en el centro de la celda. Sus ojos brillaban.

Aton avanzo hacia ella, cortandole la salida y empujandola hacia un nicho; ella le eludia
y se agitaba complacida.



Entonces, al darse cuenta de que habia quedado atrapada, comenzo a tararear una
melodia. Era el artilugio final: una melodia inocente, indiferente, como si no se diese
cuenta de que él estaba con ella. Deberia haberle impulsado al asalto final.

Por el contrario, le hizo retroceder, enfriando instantaneamente su ardor. Era la cancion
rota.

Ella vio que algo pasaba.

—¢,Qué te sucede Aton?

El se volvié de espaldas.

—Sal de aqui, Silly. No eres ni mucho menos lo que yo deseo.

Sorprendida primero, enfurecida después se alejo corriendo. Aton escuchd el rumor de
sus pisadas, un claro compas entrelazado con el gemir del viento. Los dos sonidos se
fundian formando la musica de la cancion rota.

—NMalicia—penso6 él—. Oh, Malicia... 4 Nunca me deja la mujer?

Era un suefo, por supuesto, pero solo Atén lo sabia, y él, hechizado por el podria-
haber-sido que ante él desplegaba, era tan estupido como para olvidar que se trataba de
un suefo. En él no estaba solo en el tunel; la mujer no huia enfurecida. Habia sido un
fracaso, si, pero no total.

Ella le cogié del brazo mientras caminaban por el oscuro tunel. Vestia una blusa ligera
y una falda oscura que resaltaban mas sus formas que la propia desnudez.

—Jill —dijo él—. quiero disculparme por lo que ha pasado. Pero debes comprender el
efecto que ejerce sobre mi esa cancion. Cuando la oigo...

Ella le apretd el brazo. Pudo sentir la suave presion de sus dedos a través de la ropa.

—Me llamo Selene —dijo ella.

Giraron en un pasadizo lateral. Descendia en diagonal, ensanchandose.

—Tu interés me cogid de sorpresa—siguid él, consciente de lo torpe de sus
explicaciones—. En cierto modo, nunca habia pensado en ti como muijer, Jill.

—¢ Por qué te empefias en llamarme “Jill’? —pregunté ella—. Mirame, Atén, soy
Selene. Silly Selene, la chica de la cueva.

La miro.

—Supongo que lo eres —dijo él—. No te reconoci, vestida.

—Gracias.

La condujo hasta un asiento y buscé un lugar a su lado.

—No sabia que hubiese uno de éstos en Chthon. Teniamos un cine para la tripulacion
en el Yocasta, pero yo nunca fui...

Callo, sorprendido. La mano de ella reposaba en su regazo, hurgando en la cremallera
de sus pantalones. Luego sus dedos penetraron, para descubrir lo que alli habia. El
intentd protestar pero, inmediatamente, los que ocupaban los asientos proximos
volviéronse a mirar, y hubo de callar para que no advirtiesen lo que pasaba.

La escena se desplegd sobre la gran pantalla frontal. La atencién de Aton salté a
abrazar aquel plano fijo. Un hombre subia trabajosamente un empinado sendero, un
hombre fornido vestido a la antigua, un joven ataviado con ropas flotantes de indefinido
color. Un hombre, pero lleno de significado. Tras él, el camino se perdia en un declive
musgoso de roca, extraiamente atractivo como paisaje.

La imagen cambid, convirtiéndose en otra escena. Esta vez el suelo se abria: una
profunda hendidura con una aterradora sensacion de profundidad. ElI sendero se
estrechaba, como si atravesara un paso; efectivamente, se destacaba una pequefa colina
redondeada y el terreno a su alrededor quedaba hundido y desaparecia. Habia dos
hombres frente a frente, como si hubieran subido uno por cada lado para encontrarse en
la cima. A la derecha estaba el joven fornido de la escena anterior; a la izquierda, un
hombre mas viejo, con vestimenta similar. Uno frente al otro, hablando o discutiendo. El
viejo tenia un brazo levantado en un gesto imperioso.



La tercera escena era mas brusca: el cuerpo del joven estaba vuelto en actitud violenta,
los brazos extendidos, la cara contraida. La otra persona estaba situada en el espacio
mas alla del precipicio, levantados los brazos como para batir el aire, como un ave, pero
cayendo, sin embargo. Habian tenido una discusion, una rifia, quizas una prueba de
fuerza disputandose el derecho de paso. ;Cdémo saberlo, con aquellas imagenes
fragmentarias y mudas? Pero era algo ya hecho, irrevocable. Aton sabia que abajo, muy
lejos, invisible, se encontraba el estrecho cauce de un rio... y se preguntaba por qué lo
sabia.

Una escena mas, aparentemente sin relacion con la secuencia anterior: una inmensa
forma animal con poderosas alas plegadas y los pechos sensuales de una mujer madura.
Tenia la boca abierta en una especie de pregunta, como si plantease un enigma. Eso era
todo.

Un horror inexplicable se apoderd de Atdn, una revulsion que agitdé su estobmago y
obnubild sus sentidos haciéndole apartarlos del monstruo y de lo que pudiera significar.

Percibia ahora una sensacion en otra area. Bajo la vista y vio la mano de la mujer,
cerrada como una tenaza, estirando cruelmente. Pera era un cordon, una extension
serpentina, rojo sangre a la media luz, que conectaba su vientre con el de ella. Y vio la
cara de ella, y no era la de Laza, que podria haberle matado, sino otra cara, mas amorosa
y mas maligna que cualquiera que él pudiese imaginar.

Intentd liberarse, pero no podia moverse. El dolor que le causaba su propia emocion
era terrible mientras ella continuaba estirando, amenazando con arrancar la raiz de su
carne. De pronto, la melodia se alzé como niebla del horror y él conocio al fin la plenitud.

Se despertd, sudando, tembloroso, y se dio cuenta de que se aproximaban pisadas,
sabiendo que tenia que salir de Chthon.
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—Cinco —esta vez era una voz de hombre. Selene no habia tardado mucho en decirlo.
Se volvid y se encontré con Contador y dos de sus ayudantes.

—No la toqué —dijo Atén.

Contador estaba hosco y cenudo.

—Lo sé. Por eso estoy aqui.

Aton no perdia de vista a los otros dos hombres. Sabia cual era su mision, y reconocio
a uno de ellos.

—¢ Porque Silly se me ofrecio?

—En parte —dijo Contador con franqueza—. No deberia haber hecho eso. Pero
ademas, tu la rechazaste.

—Yo no queria meterme en lios.

—iNo querias meterte en lios! —exploté Contador—. jMaldito entrometido! Me has
convertido en el hazmerreir de Chthon demostrando que mi chica no merece la pena.
Burlandote de ella. Podias haberle dicho que no en seguida, si no te gustaba; pero no,
tenias que...

—No fue eso. Yo la deseaba, pero...

Contador le miraba calculadoramente.

—¢ Pero...? ;De qué tenias miedo? Nadie que esté arriba volvera a verte nunca. Ahora
tienes que vivir a nuestro modo. Aqui no hay ceremonias, no hay reglas dobles. Ella te
deseaba, y yo le dije que probase suerte. Aqui no hay miedo a que se engendren
bastardos, es imposible en este clima, si es eso lo que te preocupa.

—Lo sé. Yo...

—Mi reputacion esta en juego, Cinco. Sélo puedo hacer una cosa para defenderla.



—Hay otra cuestidon.. —comenz6 Atén, pero Contador habia hecho ya una sefal, y los
dos hombres se aproximaron. Eran musculosos; uno era el miembro del grupo de
recepcion original que le habia pegado. Se habian quitado sus pellejos.

Aton vio que no tenia salida posible. Se paso la lengua por los labios, y no se molesté
siquiera en quitarse su pellejo de agua. ;Habia querido realmente explicarse?

Cronometraje. Coordinacion. Decision. Aton salté. El primer hombre recibié el impacto
de un pie desnudo en el plexo solar antes de darse cuenta. Cayd hacia atras,
derrumbandose inerte. Antes de que llegase al suelo, Aton atacaba ya a su compafiero,
enredando una diestra mano en su barba y convirtiendo su avance en una caida de
bruces. Los duros nudillos de la mano libre de Atén le golpearon la sien con un ruido
sordo.

Uno semiinconsciente, jadeando en el suelo. El otro agonizando con el craneo
fracturado. Todo en unos cuatro segundos.

Contador bajé los ojos, atdnito.

—Hombre del espacio —dijo.

—Tu quisiste que fuese por las malas —Atén percibié que se habia ganado el respeto
de aquel hombre—. Intenté explicarme.

Contador saco de alli a los dos hombres y volvié solo.

—Esta bien. No puedo arreglar las cosas contigo de ese modo. Solo he conocido a un
hombre que pudiese luchar asi, y no esta... disponible.

—¢Un hombre del espacio? —pregunto Atdn con interés.

—Un cultivador de krell.

Aton se quedod pensativo. Los miembros del gremio que cultivaba la mortifera planta
krell habian desarrollado el antiguo arte del karate en una direccién distinta de la que
habian seguido sus primos del espacio. Ambos utilizaban los golpes para paralizar,
mutilar o matar— pero habia poder asesino en el golpe del hombre del espacio ciencia
mortifera en el del labrador. ;Qué escuela era superior? Que él supiese, nunca se habia
resuelto esta cuestion.

—¢ Donde esta?

—Se llama Jefe.. esta abajo. No importa.

—Nada importa.

Contador cambi6 de tema.

—Admitiré mi derrota y procuraré olvidar. Pero quiero saber una cosa, aunque no sea
de mi incumbencia. Haré un trato contigo.

Aton comprendio el significado de la oferta en aquel lugar donde la informacién era mas
valiosa que la propiedad.

—Yo también quiero saber algo —dijo—. j Respuestas sinceras?

Percibié inmediatamente que la pregunta habia sido un error. La persona que diese
informaciones falsas no viviria mucho.

—Hagamos las preguntas —dijo Contador. El trato quedaba cerrado.

—La auténtica organizacién de Chthon.

—La razén de que la rechazases.

Con retraso, Atén comprendié por qué Contador habia cortado antes su explicacion. No
podia aceptar conocimiento gratis. Era mas facil arreglar cuentas primero y deshacer los
nudos después. Eso era un hombre honrado, estilo Chthon.

—AQuizas no te guste la respuesta —dijo Aton.

—La quiero directa, y completa.

Se miraron y asintieron.

—Esto te parece demasiado tranquilo, ¢verdad? —pregunté Contador retéricamente—.
No me extrafa. Esto es sélo parte de Chthon... la mejor parte. Aqui estan sélo los presos
modelos: los neurdticos inofensivos, los politicos, los locos de conducta previsible.



Llevamos una vida bastante agradable porque estamos seleccionados, nos conocemos y
tenemos la sartén por el mango. Pero abajo... bueno, s6lo hay un camino para bajar alli y
ninguno para volver. Todos aquellos a los que no podemos controlar bajan por ese
agujero y los olvidamos. Alli es donde esta la mina; nosotros enviamos alli alimentos, ellos
nos envian granates.

—iUna prision dentro de una prisién!

—Exactamente. Fuera, se creen que somos todos una gran familia desgraciada,
peleandonos y cavando. Quizas abajo sea asi. No lo sabemos. Pero aqui nos gusta estar
tranquilos, y controlamos el pozo igual que nos controlan a nosotros los de fuera: si no
hay granates no hay suministro. Nosotros somos los que cogemos primero los alimentos y
no tenemos que trabajar mucho, sélo mantener las cosas en movimiento; suavemente. No
podemos salir, pero tenemos aqui una forma de vida que no esta nada mal. De vez en
cuando baja uno nuevo, como tu, y hace que las cosas resulten mas interesantes durante
un tiempo, hasta que le situamos.

—No hay ninguna salida —dijo Atén.

—Nuestras cavernas estan selladas. Eso nos mantiene a nosotros dentro y a los
monstruos fuera. Debajo nadie sabe donde terminan esos... pasadizos, ni qué hay en
ellos.

jCavernas inexploradas! Era la uUnica esperanza de fuga. Significaria enfrentar una
prisibn que hasta los mas endurecidos temian, mezclarse con hombres demasiado
depravados para aceptar cualquier freno moral. Pero podia resultar provechoso.

—Respecto a Silly —dijo Aton, cumpliendo su parte del trato—. No se trata de ella; no
se trata de ti. Ella es una buena chica; la habria tomado si hubiese podido, pero algo me
lo impidio, algo contra lo que no puedo luchar.

—¢,Qué puede detener asi a un hombre del espacio? Eres una persona extrafia, tu con
tu maldito libro.

Atén dijo la palabra que le condenaba:

—Una ninfa.

Contador le mir6 fijamente.

—He oido hablar de eso. Cuentos... jquieres decir que conociste una? ¢ Existen
realmente?

Aton no contestd. Contador retrocedio.

—He oido lo que hacen. La clase de hombres que...—su voz, cordial antes, se volvié
fria—. Tu eres un problema. Y yo te envié a Silly.

Contador tomo su decision.

—No hay mas que hablar. No eres de los nuestros, Cinco. Tendras que ir abajo. No me
importa cuantos hombres mates; no te quedaras con nosotros.

Era lo que Aton esperaba.

—No habra mas muertes —dijo—. Me iré ahora mismo.

§381
Uno

Hvee era un mundo pastoril sin criaturas pastoriles cuyas onduladas montanas vy
suaves cafiadas respiraban paz. No habia un solo edificio a la vista de otro, y pocas de
las angulosidades de la civilizacion del hombre deformaban el paisaje natural. La
poblacion era escasa y selecta, apenas suficiente para poblar las ciudades mas pequefias
de la megapolistica Tierra. Habia sélo una ocupacion principal y una exportacion: hvee.

Un nifio vagaba por los campos circulares de la Familia de Cinco, cuidando no pisar las
verdes flores que se inclinaban hacia él. Demasiado pequefio para trabajar en los cultivos



del hvee, podia permitirse ser su amigo. Las plantas de hvee que le rodeaban
proyectaban una personalidad multiple, una aureola casi tangible realmente confortadora.

Tenia siete afos, los habia cumplido el dia anterior, y aun le impresionaba lo
maravilloso del hecho, aquel aho mas que de pronto caia sobre él. El planeta era ahora
mas pequeno, y queria explorarlo todo de nuevo para captar su nueva dimensién.

Llevaba en las manos un objeto grande y pesado, su regalo de cumpleafos. Era un
libro, con una encuadernacion brillante e impermeable, cerrado con un broche metalico
que tenia un cierre con una combinacidén en miniatura. Letras adornadas en su superficie
decian LVT; bajo ellas, en cursiva, su nombre: ATON CINCO.

El bosque virgen de Hvee se extendia al borde mismo de los huertos; los arboles
parecian congeniar menos con la mentalidad humana que las plantas cultivadas, pero de
todos modos parecian amistosos. El nifo penetrd en las sombras del bosque, volviendo la
vista hacia la casa de su padre, Aurelius, que quedaba lejos, al otro lado del campo. Se
pard junto a la nueva cabafa del huerto, construida aquel afio, y que resultaba muy bella
con su alto y picudo tejado, pensando cosas demasiado complicadas para él. Luego bajo
la vista hacia atras, donde la negra y caliente carretera se dirigia hacia el lejano
espaciopuerto, un suelo que llevaba mas alla incluso de su actuales horizontes. En ese
momento de introspeccion, llegd un rumor de musica, transmitido por el suave viento, casi
demasiado fugaz para ser real. El nifio se detuvo a escuchar, volviendo la cabeza a un
lado y a otro, diferenciando las notas. Su sentido musical no estaba cultivado, pero la
magica belleza de la melodia le embargaba de todas formas.

La cancion se elevd y cayo en ululaciones espectrales, como la tenue melodia de un
instrumento encantado. Habia en ella cantos de aves, y el rumor de las aguas ocultas del
bosque, y los tonos delicados de las sencillas melodias de antiguos trovadores. Aton
percibié musica que mas tarde identificaria como “Greensleves”, y “Las fuentes de Roma”,
y piezas mas antiguas y mas recientes, y quedo subyugado.

Sin concluir, la melodia se detuvo. El nifio olvidé sus otras exploraciones, dominado por
el deseo de escuchar hasta el final. Tenia que oir cdmo acababa.

La melodia comenzé de nuevo, estremecedora, y el nifio apretd contra el pecho el libro
y dejé que su curiosidad le guiara bosque adentro. La fascinacion crecié, apoderandose
con mas fuerza aun de su mente; era lo mas maravilloso que habia oido. Hasta los
grandes arboles parecian atentos a la musica, y quedaban inmoviles dejandola deslizarse
entre ellos. Aton tocaba la corteza de sus troncos al pasar. Armandose de valor bordeo el
pozo sin fondo del bosque (temeroso de su negra profundidad) y siguié mas alla.

Ahora ya podia distinguir claro la musica, pero le habia conducido a una parte del
bosque que le resultaba desconocida. Era una voz: una voz de mujer, plena y dulce, en
cuyos tonos habia promesas y delicias sin cuento. Los delicados arpegios de un
instrumento de cuerda suavemente afinados le acompafiaban, poniendo un armonioso
contrapunto a su voz. Cantaba una cancion, y el significado de la letra, que el nifio apenas
distinguia, armonizaba con la atmdsfera del bosque y el dia.

El muchacho llegé a un claro y miré por entre los altos helechos que se elevaban
tupidos al borde. Vio a la ninfa del bosque. Era una joven de asombrosa belleza, tan
elegante que hasta un nifo que acababa de cumplir siete afos comprendio
inmediatamente, sin la menor duda, que no podia haber en su planeta mujer comparable.
Observo y escuchd, mudo de asombro.

Ella se dio cuenta de que estaba alli oculto y dejo de cantar.

“iNo!” quiso gritar él al ver que la cancion quedaba de nuevo interrumpida; pero ella
dejé a un lado su instrumento.

—Acércate, joven —dijo, con voz clara y suave. Descubierto cuando se creia seguro se
acerco a ella, subitamente avergonzado.

—¢,Como te llamas?—pregunto ella.



—Aton Cinco —dijo, orgulloso de su ilustre nombre—. Cumpli siete anos ayer.

—Siete —dijo ella, haciéndole sentir que era sin duda la edad perfecta—. Y, ¢qué es lo
que llevas contigo? —preguntd, tocando el libro que el nifo llevaba en sus brazos y
sonriendo.

—Este es mi libro —dijo él con timida vanidad—. Tiene mi nombre.

—¢ Puedo verlo?

Aton dio un torpe paso atras.

—iEs mio!

Ella le mird, haciéndole avergonzarse de su egoismo.

—Esta cerrado —explico.

—¢ Pero tu sabes leerlo, Aton?

El intentd explicar que sabia que aquellas grandes letras LVT, querian decir Literatura
de la Vieja Tierra, y que lo otro era su propio nombre, para mostrar que le pertenecia;
pero al encontrarse sus 0jos con los ojos profundos y silenciosos de ella las palabras se le
enredaron en la garganta.

—Esta cerrado.

—Nunca debes decir los numeros de la clave a nadie, nunca —dijo ella—. Pero yo
cerraré los ojos para que puedas abrirlo.

Cerrd los ojos, los rasgos tan firmes y perfectos como los de una estatua, y Aton se
sinti6 comprometido y no poco confuso. Hurgo en el cierre, haciendo girar el disco segun
habia aprendido hacia muy poco. La cerradura se abrié y quedaron al aire las paginas
coloreadas.

Ella alzo los parpados al oirlo y su mirada cayo sobre él una vez mas, céalida y luminosa
como un rayo de sol. El nifio poso el libro en aquellas manos que esperaban y observo,
medio atemorizado, como ella pasaba las delicadas paginas.

—Es un hermoso libro, Aton —dijo ella, y él enrojecié orgulloso—. Tendras que
aprender a leer el viejo idioma de la Tierra, y eso es dificil, porque los simbolos no
siempre se ajustan a las palabras. No son tan claros como los del idioma galactico.
¢ Crees que podras conseguirlo?

—No lo sé.

Ella sonrié.

—Si, podras, si te esfuerzas —se detuvo en una pagina y abrié mas el libro—. Eres un
nifio, Aton, y este libro tendra sentido para ti. Esto es lo que el sefior Wordsworth dice
sobre la inmortalidad de la nifiez: “;Oh alegria! En nuestras ascuas / Es algo que sigue
vivo, / Que la naturaleza aun recuerda / jQue fue tan fugitivo!”

Aton escuchaba absorto.

—Parece oscuro —dijo ella—unicamente porque tus simbolos no coinciden
exactamente con los del poeta. Pero cuando empieces a entenderlo, el lenguaje de la
poesia es el camino mas directo hacia la verdad que puedes hallar. Lo entenderas, Atén,
quizas cuando tengas dos veces siete afos.

“Y cuando tengas dos veces siete... ;qué haras?

—Cultivaré hvee —dijo él.

—Hablame del hvee.

Y entonces Aton le habld de las flores verdes que crecen en los campos, esperando
amar, y de como cuando una persona coge una ésta la ama y permanece verde mientras
la persona que la ha cogido vive, y sobrevive con soélo el aire y la presencia del amado, y
de cdmo cuando el propietario se hace lo bastante mayor para casarse, da su hvee a su
prometida y su hvee vive si ella le ama y muere si su amor es falso, y si no muere, él se
casa con ella y vuelve a recuperar su flor y no prueba mas el amor de su esposa, y de
como la planta hvee solo crece en Hvee, el mundo que recibe su nombre, 0 quizas a la
inversa, y de como se envia a todo el sector humano de la galaxia porque todos quieren
saber si son amados.



—Oh, si —dijo ella, cuando él se detuvo a tomar aliento—. El amor es lo mas doloroso
de todo. Pero dime joven, ¢ sabes tu realmente lo que es?

—No—admiti6 él, pues sus palabras habian sido pura retdrica, cosas del folklore de los
adultos. Se pregunt6 si habria oido correctamente las palabras de ella.

Entonces ella le dijo algo mas, algo extrafo.

—NMirame, mira, Aton, y dime que soy bella.

El la miré obediente a la cara, pero lo unico que pudo ver fueron sus ojos verdinegros y
su pelo, un fuego y un humo, ardiendo y agitandose al viento.

—Si —dijo, experimentado un inesperado placer al decirlo—, eres hermosa, como las
llamas en el agua cuando mi padre quema el marjal en primavera.

Ella se ri6 con el eco luminoso de su musica, aceptando el cumplido.

—Lo soy realmente —afirmo.

Extendi6 la mano y alzé la barbilla del nifio con sus dedos frios, para que éste la mirase
a los ojos una vez mas.

Ella rié una vez mas.

—Hasta que estan enamorados —la cogié—. Ves, no se marchita en mi mano. Pero te
la daré a ti. Es mi regalo. Y te amara y estara contigo mientras recuerdes mi cancion.

—Pero yo no sé tu cancion.

Ella puso el verde tallo en el pelo de Aton.

—Debes volver a mi para aprenderla—sus delicadas manos se posaron en sus 0jos,
haciéndole volverse—. Vete, vete ahora, y no te vuelvas.

El efecto fue hipnético.

—Jamas veras una mujer tan bella como yo —dijo, y él se vio obligado a creerlo
absolutamente, a no ponerlo en duda mientras viviese.

Luego le dejo.

—Dime —anadié—, dime. 4 te han besado alguna vez?

—Mi tia me besa siempre que viene de visita —dijo Atén, arrugando la nariz.

—¢ Me parezco yo a tu tia?

La examind. Las mujeres apenas contaban en la genealogia primogenitiva de Hvee, y
aspecto de las hermanas de su padre era apagado vy triste.

—No.

—Entonces te besaré ahora.

Le acaricié de nuevo con los dedos la barbilla y puso su otra mano sobre su cabeza
para ladearsela un poco. Le sostuvo asi y se inclind hacia adelante para besarle los labios
suavemente.

Aton, con siete afos, no sabia qué hacer. No sintié nada, se decia después a si mismo,
cuando pensaba en aquel momento, pero no podia comprender ese nada.

—¢ Te han besado alguna vez de este modo?

—No.

Ella esboz6 una sonrisa luminosa.

—Nadie, nadie mas te besara de este modo... nunca.

Ella poso los ojos sobre una pequeia planta que estaba casi a sus pies.

—También esto es bello —dijo, dejando caer su mano hacia ella.

—Es un hvee —dijo Atén con vivacidad—. Un hvee silvestre.

—¢ No puedo cogerlo?—pregunto ella, divertida.

—iNo puedes! —dijo él, utilizando inconscientemente las mismas palabras que ella—.
El hvee es solo para hombres. Ya te lo dije.

Aton se fue; confuso, pero gozoso también, en cierto modo.

Volvié al dia siguiente, pero el claro estaba vacio. La ninfa del bosque se habia ido, y
con ella su cancion. Se concentrd, intentando recordar la melodia pero solo habia retenido
un fugaz fragmento. Acaricio el liso tocdn donde ella se habia sentado, preguntandose si
conservaria aun el calor de aquel cuerpo, comenzando a dudar si habria estado alli o no.

e



Pero no deseaba que se borrase de su mente la visidén de la ninfa. Ella habia hablado con
él y le habia besado y le habia dejado la planta de hvee y un fragmento de cancion, y
aquel recuerdo era extrano y fuerte y maravilloso.

En los dias y semanas que siguieron continudé visitando aquel lugar del bosque,
esperando escuchar el rumor de la musica. Finalmente cedié al mas sombrio mundo de la
realidad... casi cedio.

Sus vecinos mas proximos vivian a ocho kildmetros valle abajo. Eran la rama de una
familia de clase baja, la Familia de Ochenta y Uno, que cultivaban tierras mas pobres y lo
hacian menos concienzudamente. Aurelius jamas los mencionaba. Aton habia ignorado
su existencia hasta que su ninfa le llevo indirectamente hasta los nifios de Ochenta y Uno.

Asaltado por un arrebato de soledad tras su décima visita en vano al bosque, Atén se
vio obligado a suponer que la mujer se habia ido para siempre (porque le resultaba mas
facil que seguir contando cantidades de dos cifras con sélo diez dedos), o empezar a
buscarla mas alla. Eligié esto ultimo. Sin duda estaba en alguna parte, y el lugar logico
donde investigar era aquel largo valle, pues parecia menos légico caminar a lo largo de la
caliente y negra carretera. Su tia llegaba siempre en vehiculo aéreo de aquella direccion,
sobre el valle, y como no concebia su residencia en términos de lugar, ni deseaba
visitarla, el hecho afadia cierta l6gica a su decision.

Armado con su voluminoso LVT recorrié los portentosos campos y las serpenteantes
corrientes de agua y las oscuras extensiones de bosque. El mundo resultaba ser algo
mayor de lo previsto; pero cambid la masa cada vez mas pesada del libro de un brazo a
otro, hizo algunas paradas para descansar y discipliné sus pequefios pies para adaptarlos
a las inimaginables distancias que recorria, y se encontré al fin en los limites de la finca
de Ochenta y Uno.

Fue a dar de este modo, no con la ninfa que buscaba, sino con los dos gemelos de su
misma edad, Jay y Jervis y su hermana pequefia Jill, e inici6 una amistad que se
prolongaria durante siete afios.

—iMira, tiene un hvee!—gritd Jay, al ver al decidido viajero.

Los nifios de Ochenta y Uno rodearon a Aton, que respondié a su interés por aquella
sefal distintiva con un cefio displicente.

—¢ Por qué no cogéis uno vosotros?

—Lo intenté. Se murio—gruno Jervis.

—¢ Donde cogiste el tuyo?—pregunto Jay.

Aton explicé que una maravillosa mujer del bosque le habia dado la planta en su
séptimo cumpleaios, y que ahora estaba buscando a aquella mujer.

—NMe gustaria saber inventar mentiras como ésa —dijo Jervis con envidia—. ;Sabes
hacer una bomba?

—iNosotros estamos haciendo una bombal—qrit6 la pequefia Jill.

Jervis le dio una palmada en el pecho desnudo.

—iNo queremos nifos! —exclamoé—. Este es un asunto de hombres.

—Si —dijo Jay.

—Claro—repitid Atén, aunque a él le daba igual—. Pero necesito dejar mi libro en un
sitio seguro. Contiene palabras de la Tierra.

—¢Es como arena purpura? —preguntdé Jay—. Quizas pueda utilizarse para nuestras
bombas.

—iNo! Contiene palabras de la Tierra. Poesias. Versos sobre cenizas calientes. “Oh,
alegria que en nuestras ascuas... ©

—A quién le importa eso —dijo Jervis—. Los verdaderos hombres hacen bombas.

Al poco tiempo, los tres estaban acomodados en el refugio de los gemelos, un hueco
entre la maleza oculto por espesos matorrales no lejos de la pocilga. Hacian una bomba
con piedras y arena colorada. Jervis se habia enterado de que con una mezcla adecuada
de azufre (que podian reconocer porque era amarillo) y salitre, podian conseguir que



explotase, si la tiraban con fuerza suficiente. Pero sin que supiesen muy bien por qué, no
resultaba.

—Debe ser el salitre —dijo Jervis—. Esto es soélo arena blanca. Necesitamos sal de
verdad.

Jill, que andaba rondando a la entrada, vio su oportunidad.

—iYo puedo conseguir un poco de sal!

Cuando volvié con un salero que habia robado en la cocina, se negd a darselo hasta
que no le prometiesen dejarla participar en la empresa. Durante el resto de la tarde no se
separd un instante de Aton, para disgusto de éste. Estaba toda sucia de barro y sus
largas trenzas negras se enredaban en los materiales de la bomba.

Dos

Fueron pasando los afos. Comenzé el periodo de estudios. Aton aprendio la historia y
las tradiciones de su planeta y de la gran Familia de Cinco. Aprendio a leer la dificil lengua
madre, y gradual y maravillosamente logré abrirse paso a través del gran texto de LVT.
Aprendio a contar por encima de diez, y a hacer otras cosas con los numeros; aprendio la
escala K de temperatura y la escala de tiempo. Comenzé el largo aprendizaje del cultivo
del hvee.

Su tiempo libre, mas valioso ya, lo pasaba principalmente en la granja de Ochenta y
Uno. Tras renunciar a construir la bomba, los muchachos iniciaron otros proyectos. Jay y
Jeri. Tis no tenian que someterse a un aprendizaje tan pesado como el que se exigia a un
hijo de CincoT y disponian de mas tiempo libre. Jill seguia sintiendo el mismo afecto por
Atén. Los gemelos se burlaban de él constantemente: “Si le das un beso puede que traiga
mas sal. Buena sal”. Pero Aton la veia como a la hermana que nunca habia tenido, se
contentaba con tirarle de las trenzas justo lo bastante fuerte para mantenerla a raya,
mientras el tiempo actuaba sutilmente en todos ellos.

En su casa, el cultivo de las delicadas flores verdes era una cuestion intrincada, que
incluia ciencia, arte y una actitud especial. Pronto se hizo evidente que Aton tenia
cualidades para aquella tarea. Las plantas que él cultivaba crecian mas y mejor que la
media, y sus parcelas piloto florecieron. Su futuro como granjero parecia asegurado.

Su futuro como mecanico podria haber sido distinto. Aprendié a manejar el vehiculo
aéreo de Cinco, determinando las coordenadas planetarias en el nonio geografico de la
maquina. La rejilla de localizacion estaba calibrada en unidades regulares para el Este y
el Norte, con la escala Vernier sobrepuesta que desechaba todo salvo la lectura correcta.
En esto era en lo que Aton tenia insuperables dificultades. Parecia carecer de aptitudes
para la mecanica. “No ingreses nunca en la Flota Espacial’, le advirtid el profesor; “sin
duda te haran mecanico. Tienen la desdichada virtud se seleccionar exactamente al
hombre mas inadecuado para cada puesto”. Pero cuando Aton domind la técnica pasoé
también a respetarla. Habia algo en aquel subito enfoque, después de una lucha
interminable, que resultaba emocionante.

Quizas, pensaba, la belleza de aquel enfoque claro y preciso pudiera apreciarse
unicamente porque exigia una lucha.

Una cosa seguia empafiando la aceptacidon de su destino: la persistente imagen de la
ninfa del bosque. No podia sentirse totalmente satisfecho mientras aquel misterio
estuviese en pie. Cuando trabajaba en el campo, sudando bajo el calido sol, arrancando
las malas hierbas (creia que eran krell, aunque apenas si eran peligrosas) que crecian
entre el valioso hvee, la cancién rota cruzaba su mente, insistente, torturante. ; De donde
habia venido aquella mujer? ;Cual habia sido su intencidon? ;Qué interés podia haber
despertado en ella un nifo?



Gradualmente, el tiempo oscurecié el recuerdo. Sdlo el nucleo central de insatisfaccion
persistio manteniéndole siempre levemente alterado, haciéndole preguntarse si la vida
que se abria ante él como cultivador de hvee era realmente lo mejor que podia conseguir.
Sin embargo... ¢ qué otra cosa podia hacer?

Cuando tenia catorce afos, mientras estaba trasplantando retofios de hvee en el limite
de su propiedad, llegd a él por segunda vez la distante melodia. Sus manos temblaron.
¢ Habria regresado ella al fin al claro?

Dej6 las plantas a un lado y siguid el magico sonido, alternativamente ansioso y
temeroso. La excitacion palpitd en él al bordear el profundo pozo en desuso del interior
del bosque. ¢ Habia alli realmente una ninfa? ; Estaba llamandole?

Llegé al claro, que era casi igual que como lo recordaba de siete afos atras. jElla
estaba alli! Alli estaba, sentada y cantando, sus agiles dedos acariciando el pequefio
instrumento (un viejo laud de seis cuerdas), increiblemente encantadora. La antigua
imagen de su mente se desvanecio ante la nueva realidad. El bosque, el claro, el aire
mismo que la rodeaba eran maravillosos.

Se detuvo al borde del claro, absorbiendo aquella presencia. Le parecia que habia
transcurrido sélo un instante entre aquella vez y la anterior. Le parecia que el tiempo
transcurrido entre una y otra aparicion era un suefio solitario, un instante y una eternidad.
Ella no habia cambiado; era él quien habia envejecido siete anos. Y lo que veia ahora no
era lo que habia visto el nifio de siete afos.

Iba vestida con un luminoso traje verde, translucido bajo el sol, enlazado en el pecho
en una especie de corpifio insdélito en Hvee. Su cara era palida y serena, enmarcada por
el brillo del pelo que iba del rojo profundo al negro profundo en una fascinante gradacion.
Habia en su figura una gracil plenitud, que no era ni voluptuosidad ni delgadez. Su
aspecto representaba una yuxtaposicion de opuestos que Atdn nunca habia comprendido
conscientemente que estaba buscando. Fuego y agua, tan a menudo en guerra se
fundian alli en un maravilloso foco, como las escalas cruzadas del nonio.

Y permanecio extasiado, olvidando el tiempo y olvidandose de si mismo en el placer de
aquella contemplacién.

Ella advirtié su presencia, como la otra vez, y dej6 de cantar.

—Atén, Aton, ven a mi.

jLe conocia! Se quedo frente a aquella encantadora mujer, turbado, encendido por los
primeros impulsos indecisos de la virilidad. Ella era el deseo del hombre, y en su
presencia se sintié grande y tosco, consciente del barro que habia en sus manos y del
sudor de su camisa. Le resultaba insoportable seguir alli, y sin embargo no podia
marcharse.

—Catorce —dijo ella, poniendo toda su magia en aquella palabra—. Catorce anos.
Eres ya mas alto que yo.

Se levantd, desplegandose como una flor, para demostrar que era cierto.

—Y llevas mi hvee —dijo, extendiendo la mano para quitarle la flor del pelo; la anidé en
su mano, su verde capullo poco mas oscuro que su vestido—. ;Querras darmela ahora,
Aton?

Incapaz de hablar, la miré boquiabierto, sin comprender la oferta.

—Oh, es demasiado pronto, demasiado pronto —dijo ella—. No la cogeré ahora, Atén.
Todavia no. —Advirtié sus manos vacias y semicerradas—. ¢ Y tu libro, Aton?

—Estaba en el campo...

—Si, claro, si —dijo ella, haciendo girar la flor de hvee—. Tienes dos veces siete afios
y eres ya un cultivador. Pero recordaras...

—¢ Huellas de inmortalidad”, de William Wordsworth? —exclamé él, asombrado
inmediatamente de lo sonoro de su voz.

Ella tomo las manos de él entre las suyas, apretandolas.



—Jamas olvidas, Aton, lo maravilloso que es ser nifo. Hay en ti esa porcién inmortal de
luz, un rayo de ese sol cuyo nombre recibes. Debes cuidar ese rescoldo, y no dejarlo
apagarse nunca, por mucho que crezcas.

—Si —dijo él, incapaz de decir mas.

Ella se llevo la flor de hvee a la mejilla.

—Dime, dime otra vez, Aton: ;Verdad que soy bella?

El penetré en las negras y verdes profundidades de aquellos ojos y se perdié.

—Si —dijo—. El fuego del bosque y el agua quieta. TuU me ahogas en fuego...

La risa de ella fue el eco de la luz de la vela y de espesos arroyos.

—¢,Soy de veras tan devastadora?

Ay, criatura irresistible, pensé él. Juegas conmigo y yo estoy desvalido ante ti.

Ella eché los brazos alrededor de él, acercandose para colocar de nuevo la flor de hvee
en su pelo. El luminoso perfume de aquel cuerpo embriagd los sentidos de Aton. Ella era
intemporal; ella era la perfeccion.

—No has encontrado a ninguna mujer comparable a mi —le dijo.

Era inutil protestar; hasta su vanidad resultaba arrebatadora. Ninguna mujer mortal
podia rivalizar con el esplendor de su persona.

—No debes olvidarme —dijo ella—. Te besaré otra vez.

Atdén se quedd quieto, las manos rigidas a los lados, los pies clavados en el suelo,
temiendo que si movia un musculo pudiese desmoronarse. La mujer del bosque poso sus
frescos dedos sobre sus codos, y su suave presién alzé un cosquilleo desde los rigidos
hombros a los cerrados pufios. Y alzdé sus dulces labios hacia los de él, elevandole en
éxtasis. El beso: y deseo y angustia inundaron su mente.

Flotantes hilos de arafa inmovilizaron su cuerpo. Sélo su voz hall6é voluntad:

—Pero manana te habras ido—se oy6 decir.

Ella le despidio.

—Vete, vete ya. Cuando me encuentres de nuevo, estaras preparado.

—Pero ni siquiera sé tu nombre.

Ella le hizo una senal de despedida y Atén sintié que sus torpes pies le hacian dar la
vuelta y le conducian hacia el bosque.

Lo que habia ocupado la perezosa imaginacion de Aton hasta este momento se hizo
ahora mas urgente. Su actitud cambié. Interesado en el sexo femenino sélo de forma
especulativa hasta que le despertdé la ninfa del bosque, comenzaba a planear un
programa de autoeducacién que iba bastante mas alla de lo previsto por su profesor.
Plantaba el hvee distraido (las plantas crecian de todos modos) considerando formas vy
medios.

Esperd con impaciencia hasta el oscurecer, y entonces emprendio el viejo camino que
llevaba a la granja de Ochenta y Uno. Las plantas silvestres tapaban casi el sendero,
recordandole lo esporadico de sus visitas a aquel lugar en los ultimos tiempos. ¢ Cuanto
hacia que no reia y peleaba con los dispares gemelos, Jay y Jervis? ;Cuanto hacia que
no dejaba a la pequefa Jill seguirles, para hacerla victima de la injusticia masculina? Los
juegos infantiles se habian desvanecido, y las barreras de clase habian crecido, aunque
Aton se decia que tales cosas no tenian importancia para él. ;Acaso no acudia, en aquel
momento de inquietud y de duda, a hablar y a hacer planes con sus amigos? Los gemelos
tenian mas conocimiento del mundo que él. Una conversacion entre hombres aliviaria su
desazoén y disiparia su desconcierto.

La casa de Ochenta y Uno se alzé en la oscuridad; pequefios cuadrados de luz
bordeaban las contraventanas cerradas. Aton roded la pocilga y su paso ante ella
despertd los habituales grufidos porcinos. El pegajoso olor le hizo arrugar la nariz,
aunque hacia ya mucho que habia dejado de molestarle. Llegd hasta la parte trasera de la
casa y llamé en la ventana de los gemelos segun la sefal acordada.



No hubo respuesta. Metié un dedo por la contraventana abierta, la empujoé y mird al
cuarto hasta donde le permitia su angulo de vision. La habitacién estaba vacia.

Golped la pared en un arrebato de inutil colera. ;Ddénde estaban? ;Como podian
haberse ido cuando él necesitaba hablar con ellos? Sabiéndose irracional y un poco
presuntuoso, se enfurecié aun mas. No ignoraba que habia otras cosas en las vidas de
los muchachos aparte de él, sobre todo teniendo en cuenta que habian transcurrido
meses desde su ultima visita, pero la prueba de ello era irritante. ; Qué podia hacer?

En una ventana de la oscura pared se abrieron las contras y broté un chorro de luz que
bafid los matorrales e ilumind la noche. Aton avanzo hacia alli, pero vacilé de pronto.
Podian ser los padres. Estos, quizas mas conscientes de la diferencia social de ambas
familias, y no queriendo problemas con el enérgico Aurelius, no miraban con buenos ojos
la relacion de los nifios. Aton esperd, conteniendo el aliento, hasta que una cabeza
asomo: negro perfil, rasgos indiferenciables. Y luego una trenza se balanced en el
alféizar.

—idill!

Ella se volvié hacia él, intentando atravesar la oscuridad.

—¢ Eres tu, Aton?

El se situo bajo el chorro de luz y agarré la movil trenza, dando un brusco tiron.

—iAy!—chillé ella, exagerando el dolor; le agarré la mano y consiguio liberarse—. Eres
Aton, no hay duda. jConozco a ese pelma en cualquier parte!

El se irguié para mirarla frente a frente.

—¢Pelma yo?

Sus caras estaban muy proximas. Los ojos serenos de ella, las pupilas negras en la
sombra, devolvian a Aton su mirada con inesperada profundidad.

—Si, cuando me tiras del pelo...

Aton, embarazado y resistiendose a admitirlo, se inclind hacia adelante y rozé con sus
labios los de ella.

Fue un contacto muy leve, pero lo impremeditado de él sorprendié a Atdn tanto como a
Jill. Jill habia sido siempre la que iba detras, un estorbo, una entrometida que se
mezclaba en los asuntos de los hombres, la hermana pequefa. Su interés manifiesto por
Aton siempre habia molestado a éste, y su irritacion se acentuaba porque nunca era
capaz de admitir su incomodidad. Habia respondido con crueldad, irritado contra si mismo
por ello, pero incapaz de dar con una alternativa.

No era ninguna ninfa del bosque. Sus labios, aunque solicitos, eran inexpertos.
Carecian de delicadeza. No habia magia alguna... salvo que estaba besando a Jill y no la
encontraba desagradable. Se preguntaba si deberia detenerse.

Fue ella la que se detuvo, finalmente, alzando la cabeza y tomando aliento.

—Demasiado tarde para esa sal, ahora —dijo—. Ya explotaste la bomba.

—Buscaba a los gemelos.—No se le ocurri6 nada ingenioso que responder al
comentario de ella. ;Habia venido en realidad buscandola a ella? La idea le inquietd.

Ella hizo un gesto de entendimiento, agitando las trenzas.

—NMe lo imaginaba. Estan jugando a las damas con papa delante. ;Quieres que llame
a uno?

—¢ A las damas? ;Los dos?—pregunté Aton, intentando prolongar la conversacion
mientras serenaba un oscuro pero poderoso conflicto interno.

—Los dos juntos. Y pierden siempre, ademas. Jerv se pone loco.

Aton no supo qué decir. El silencio crecid entre ellos, embarazoso, incomodo. Ninguno
de los dos se movia.

Por ultimo, extendié una mano, dejando que ella interpretase el significado del gesto,
sin saber a ciencia cierta si significaba algo.

—Bueno —dijo ella, y parecié que con esto indicaba que habia tomado una decisién.
Cogid su mano, apoyandose en ella mientras colocaba los pies en el alféizar. Sus piernas



firmes y sus muslos se transparentaron a través de la falda, alzando en él una oleada de
excitacion.

—Espera un minuto —dijo ella, bajando de nuevo.

¢Habia cambiado ya de idea? Aton se estremeciod desilusionado y aliviado al mismo
tiempo. Pero al instante la luz se apagd y ella volvié a su lado.

—Creeran que estoy en la cama—susurro Jill.

Atén la ayudd a bajar, cogiéndola con ambas manos por la cintura, justo sobre las
caderas, y alzandola del alto alféizar. Pesaba mas de lo que él habia supuesto, y Aton se
tambaled con ella en el aire y estaban a punto de caer cuando ella posé los pies en el
suelo. Era casi tan alta como el.

Pasaron juntos antes la pocilga, que esta vez no hicieron ningun comentario, y
continuaron bajando por el camino conocido determinando la direccion en silencioso
acuerdo. La menté de Aton graba en un confuso remolino. Parecia imposible, y sin
embargo ella era una chica, con un cuerpo que florecia hacia la plenitud de la feminidad.
Siempre le habia gustado Atén, y ahora habia decidido expresar este sentimiento de
modo mas directo.

Pronto se hallaron junto al viejo refugio. Los matorrales ocultaban la entrada, pero el
espacio principal parecia intacto. Aton entré primero, comprobando cuidadosamente en la
densa oscuridad por si habia lagartijas. Aparté unas cuantas ramitas caidas.

Ella se le uni6 silenciosamente. Hablarian ahora, y ella intentaria aproximarse, como
hacia siempre, y él la apartaria automaticamente, y ella echaria la cabeza hacia atras y
reiria...

Localizé la cabeza de él, la hizo girar, y posé sus labios sobre los de él. Las manos de
Aton se alzaron para empujar al pecho de Jill, y separarla. Sin interrumpir el beso, ella le
agarré de la camisa y se acercd mas a él. Se separaron, y ella se ech6 hacia atras, sus
formas vagamente perceptibles ahora que los ojos de Atdn se acostumbraban a la
oscuridad.

—Crei que antes estabas sélo bromeando —dijo ella—. Pero ahora no estas
bromeando, ¢ verdad? Quiero decir...

—No —dijo Aton, sin saber muy bien si se burlaba de él.

—Creo que me he pasado la vida esperando que hicieses esto. Y ahora lo has hecho.

¢, Se referiria al beso?

Aton la estudioé en la medida en que podia. Llevaba una blusa de verano, suavemente
abultada, y una falda mas oscura que se fundia con el suelo. Se habia quitado las
zapatillas y Atén veia claramente sus pies blancos, moviendo las puntas de los dedos.

—Podria hacer mas —dijo Atén, con miedo a que ella se enfureciese, aunque €eso
jamas le habia importado hasta entonces.

—Aton—murmuroé ella—, haz lo que quieras. Tu...—su voz se apagd, como si tuviese
miedo a haber dicho demasiado.

—Jill, no volveré a burlarme de ti... nunca—le dijo, intentando aplacar una excitacion
que no comprendia y en la que no confiaba. Ahora estaba seguro: aquel habia sido el
proposito original de ella, pero ¢,sabia ella realmente lo que implicaba?

—Tu nunca te burlabas de mi, Atdn. Nunca te burlabas realmente. A mi nunca me
molesto.

Colocd su mano sobre la blusa, ahora deliberadamente apretando la suavidad que
habia debajo. Ella no se opuso. Aparté la mano, interesado pero no satisfecho, y
temeroso, pese a su bravata, de hacer mas. Luego, cuidadosamente, sacé la blusa de la
falda.

—¢ Te importa si...?

—Has lo que quieras, Atén. No tienes que preguntarme. —Se incorporé. El le alzé la
blusa sobre la cabeza, y vio alzarse sus pequefios senos cuando ella levanté los brazos.
No llevaba sujetador.



Aton cubrié con una mano uno de sus pechos, sintiendo su delicada textura, recorrido
el pezon con el pulgar. Sin soltarla, aproximé su torso al de él y la besé de nuevo. Esta
vez hubo fuego. Su lengua saboreé la dulzura de la de Jill.

Ella se echo hacia atras lentamente, y él la siguié, besandola en la mejilla, en el cuelo,
en los pechos. Ella hundié sus dedos en el pelo de él.

—Sal... ¢quién la necesita? —pregunto ella suavemente.

El olvidé toda precaucion y colocd una mano sobre la rodilla de la muchacha, justo
debajo de la extendida falda. Jill apart6 las piernas un poco y él deslizé la mano rodilla
arriba por la parte interna del muslo. La carne era suave y muy calida.

Una palpitante ansiedad se apoder6 de él. Ella le habia dejado llegar hasta alli. ;Habia
llegado ya al limite? Si se arriesgaba, si se atrevia a seguir, ¢huiria ella a contar a sus
padres una historia que él dificilmente podria desmentir?

Sus manos continuaron avanzando, cruzando fronteras que él apenas se habia
atrevido a imaginar antes. Subitamente, llegé al punto donde sus muslos se unian. La
suavidad le indicé que no llevaba ropa interior tampoco alli.

Temblando de tension y excitacion, exploré mas alla... y encontr6 una espesa
humedad.

jSangre! penso estremecido. jMe he excedido y la he hecho dafio y ahora esta
sangrando!

Aparté bruscamente la mano y se tendid junto a ella. Los latidos de su corazén
inundaban el refugio. jQué he hecho Dios mio! pensé.

Visiones de las consecuencias acosaron su mente. La colera de Ochenta y Uno, la
verguenza de Cinco. jPor qué lo hiciste, joven impudico!” dirian. “4 No sabes que nunca,
nunca se debe tocar a una chica ahi?” ;Tendrian que llevarla a un hospital? ;Coémo
podria trasladarla ahora a su habitacion?

La pasion se apago, aplastada por el delito. Sus ojos se clavaron en el desvaido encaje
de ramas y hojas recortadas contra el cielo estrellado, un cielo no mas frio que el
apremiante terror de su corazén. Qué he hecho, Dios mio... jElla s6lo tiene trece afios!

Sintié en su brazo la mano de Jill.

—¢ Aton?

El dio un salto.

—Créeme, yo no queria...

—¢ Pero qué te pasa ahora?—pregunto ella, volviéndose para mirarle a la cara.

¢ Es que ella no sabia?

—La sangre, Hay sangre.

Ella le miré fijamente.

—¢ Sangre? Pero ¢ de qué hablas?

—Abajo... entre... la toqué. Yo nunca...

—Tu estas loco. No tengo la... —de pronto se echo a reir...— ¢ Sangre? ; Quieres decir
qgue pensaste que eso era...? ;Es que nunca lo has hecho?

El levanté la cabeza, encontrandose con los célidos pechos de ella junto a la barbilla.

—¢,Como?

—iPero si no sabes! —exclamo ella, la nifia irreflexiva dominando a la naciente mujer—
. iNo sabes! Y yo esperando todo el tiempo, buscandote. Yo creia que tu lo sabias todo.

Aton se oculté tras su terrible verglenza, incapaz de responder.

De pronto ella volvié a ser la mujer.

—L o siento, Aton. Supongo que no has conseguido mucho.

Bueno... Te ensenaré como...

Pero él se habia incorporado ya, y se apartd de ella gateando, y sali6 a la noche y huyo
corriendo, sintiéndose enfermo de turbacion y de embarazo.

Tres



Aton se convirtié en un joven de veinte aios, apuesto y aparentemente seguro. Nunca
hablaba de sus planes; en Hvee daban por supuesto que el hijo de una familia tan
encumbrada seguiria cultivando los campos de su padre. Al fin, llegd el dia que él
esperaba que llegase.

El salon de la casa de Aurelius era amplio y confortable. En un rincén, paralelo a la
entrada, habia un sélido sillon de madera que era casi un trono. Nadie podia salir sin
pasar ante aquella hosca reliquia. En la pared del fondo habia un sofa que se usaba muy
pocas veces. Sobre él, colgando de la pared de modo que quedaba frente al sillon de
Aurelius, habia un retrato en color de una hermosa joven: Dolores Diez, muerta veinte
afos atras, de parto. Aton nunca habia podido mirar aquella fotografia sin sentir una
profunda y dolorosa sensacion de culpa, unida a otra emocion muy distinta que nunca era
capaz de determinar conscientemente.

Aurelius Cinco era viejo, estaba mucho mas cerca de la muerte de lo que su edad
cronoldgica indicaba. De estar sano, habria sido un hombre vigoroso, competente,
decidido, y dispuesto a vivir por lo menos otros cincuenta afnos. Pero no tenia salud, y
solo el poder de su pensamiento le mantenia. Habia expuesto su cuerpo a las intensas
lluvias de primavera ("primavera” era puramente una convencion, pues en Hvee no habia
estaciones) demasiados afios y la fiebre incurable (localmente) de los pantanos se habia
apoderado de él. Aurelius, siendo como era, se habia negado a pasar un largo periodo de
convalecencia en la lejanisima Tierra, lejos de sus fincas. Habia abandonado el planeta
una vez, solo una, y habia prometido no volver a hacerlo, y ahora iba camino de morir por
aquella promesa. Atén, que algo sabia de todo esto, estaba de acuerdo con los principios,
aunque nunca habia considerado necesario decirselo a su padre. No tenian tanta
intimidad.

Aurelius podria trabajar tres afos mas, y vivir quizas cinco. Hablaba ya lentamente, se
cansaba con demasiada facilidad. Era solo la sombra de lo que habia sido en su juventud.
Las flores de hvee le toleraban, pero no con alegria. Estaba demasiado impregnado de la
fiebre de los pantanos, que era anatema para las plantas mas jovenes. Su cuerpo apenas
era ya mas que un flacido pellejo lleno de fragiles huesos.

—Atén —dijo aquel hombre agotado—. Pronto...

Aton estaba junto a su padre, pensando que aquella entrevista iba a resultar muy poco
placentera, pero que de todos modos era inevitable. Su relacion era demasiado dolorosa,
y ambos veian, como una premonicion, que ese dolor aun no habia alcanzado su
culminacién. Compartian una cruz que solo algo superior a la muerte haria desvanecerse.

—Pronto cultivaras tu sélo el hvee —dijo Aurelius, hablando con toda la firmeza de que
era capaz, lamentando la inseguridad que se traslucia en sus palabras—. Pronto deberas
tomar esposa.

Ya estaba: la condicion que habia temido. El cultivo del hvee no era una labor solitaria.
La muerte de la hija de Diez, esposa de Aurelius, habia dafiado los cultivos de Cinco, y
so6lo el precoz éxito de Atdn habia impedido la ruina total. Para que creciese el hvee, tenia
que darse el clima emocional adecuado, y alli no lo habia. Para que una explotacion fuese
prospera debia dirigirla una familia, y habia que determinar cuidadosamente los enlaces.
Era una cuestion demasiado importante para que se dejase al arbitrio y al capricho de los
joévenes.

—¢,Quién es ella?

Aurelius sonrid, considerando aceptacion la pregunta.

—Es la hija tercera del mayor de los Cuatro —dijo.

Los Cuatro, el mayor. Era realmente un buen partido. Aurelius se merecia el orgullo
que matizaba su voz. Los poseedores de los primeros nombres preferian tener hijos que
perpetuasen su linaje, pero protegian a sus hijas casandolas lo mejor posible. Muchas
veces, las hijas de familias ilustres renunciaban a casarse, para no descender de nivel. La



posicion de Cinco era muy favorable, pero habia muchas hijas ansiosas de casarse, por
debajo, y pocas por arriba. Las negociaciones debian de haber sido, sin duda, dificiles.

Aton sintid un profundo dolor, al comprender que todo aquel esfuerzo habia sido en
vano. Las familias de Hvee eran consideradas en los otros mundos frias y distantes, y en
muchos sentidos lo eran; pero dentro de su rigida estructura los lazos eran profundos.
Aton raras veces hablaba con su padre, y las relaciones entre ambos eran incluso menos
estrechas que las normales en aquella cultura, pero no le sorprendié descubrir que
Aurelius se habia esforzado al maximo en prepararle un matrimonio ventajoso. Debia
perpetuarse la estirpe honorablemente, y Atén era el unico hombre que llevaba el nombre
de Cinco y que podia transmitirlo.

—No. Aurelius prosiguio:

—Contigo, con una esposa, una buena esposa, el hvee florecera. Contigo la finca
prosperara... —se detuvo de pronto. Comprendié el sentido de la respuesta de Atén.
Cerro sus cansados ojos para ocultar el dolor.

—Estoy comprometido con otra —dijo Atén.

El viejo no intentd discutir abiertamente.

—Es una muchacha fuerte, hermosa —dijo—. La he visto. No hay mejor partido en todo
Hvee. No es como... como esas muchachas vergonzosamente promiscuas de las familias
bajas. Si la conocieses... la amarias.

Aton bajé la cabeza, avergonzado por si mismo y por su padre. Aurelius nunca se
habia rebajado a suplicar en su vida, pero ahora parecia a punto de hacerlo.

—Ella es una cancidn, una cancion rota del bosque —dijo Aton, intentando explicar lo
que no se podia explicar.

¢Tendria miedo en realidad a comprometerse con una chica local? Rechazo
inmediatamente este pensamiento.

—Ella me besé y me dio mi flor de hvee—prosiguié—. No puedo amar a ninguna otra.

Aurelius se irguié. Atdn nunca le habia hablado de la ninfa del bosque. El sistema de
enlaces matrimoniales de las Familias no eliminaba el amor. Por el contrario, insistia en
su necesidad. El ritual de hvee lo garantizaba. Aton no podia casarse sin el
consentimiento de su padre, pero no tenia por qué aceptar a una mujer que no amase.

—NMuéstramela —dijo por fin Aurelius. No podia conceder mas. Si Aton podia traer a
casa a su ninfa, él la aceptaria. Si no podia, Aton estaba obligado a aceptar la posibilidad
de la propuesta de su padre.

Veintiun anos, y la musica que él tanto deseaba vino de nuevo. Era una musica fugaz y
remota, pero lo bastante clara para su anhelante y atento oido. Se dirigié al bosque,
cruzando los campos lo mas rapidamente que pudo sin dafar el hvee.

Aurelius hizo una sefial desde un campo préximo. No podia ya trabajar fuera todos los
dias, pero aquél habia salido. Queria conocer a la ninfa, y Aton habia aceptado. Atén
espero en un calvario de impaciencia a que su padre llegase.

Era la cancion rota, cuyo sortilegio hechizaba hasta a los propios arboles. Crecia,
armoniosa y fluida, agitando la sangre de Atén con su definitiva promesa. Esta vez, esta
vez...

Pero cesbé.

Y Aton corrié hacia el claro, bordeando el pozo, dejando atras a Aurelius. Leg6 al fin.
Demasiado tarde, estaba vacio.

Se quedo alli absolutamente inmovil, intentando oir el rumor de la marcha de ella, pero
s6lo oy el rumor de los pasos de su padre tras él. La ninfa se habia ido.

Aurelius llego, jadeando, tambaleandose. Pero sus ojos examinaron ansiosamente todo
el claro, el suelo, el circulo de arboles, el tocdn. Sefiald hacia alli.

A un lado del tocon habian sido apartadas las hojas secas, quedando al descubierto el
barro esponjoso del suelo. Habia simbolos trazados precipitada y toscamente con un
instrumento punzante.



Atén los estudio.

—M-A-L-I-C-I-A —deletre6—. ¢ Qué significa?

Aurelius se sent6 sobre el viejo tocon, analizando las letras misticas. Su jadeo crecié, y
sus manos temblaron; Aton comprendid compasivo que el terrible ejercicio habia
intensificado la fiebre.

—No estaba seguro—murmuro Aurelius, su tono era extrafamente exculpatorio.

Atén volvié hacia él una mirada interrogante.

Aurelius apart6 sus ojos del suelo.

—Es el estigma de la mifioneta —dijo trabajosamente.

Aton miré hacia el cielo de Hvee, alterado y confuso por la fuga de la ninfa. Qué la
habria asustado? ; Era realmente una criatura incompatible con la mirada del escéptico?

—¢ El estigma de la mifioneta?

—EI hombre llevé consigo sus leyendas cuando salié al espacio —dijo Aurelius—.
Estas, como el hombre mismo, han cambiado; pero la base es la misma. Habras oido
hablar de los terribles taphids que consumen naves espaciales enteras; de los hombres—
arana xestianos cuyas redes—cuatro penetran toda ilusion; del infierno viviente de
Chthon, donde riqueza y horror se hacen eterno amor. Esto es la fabula de la mifioneta.

"La mifioneta es una sirena, un espiritu inmortal de belleza y fuerza indescriptibles,
capaz de leer la pasion mas oculta y profunda del hombre. Es una desdicha segura
amarla, si es que se puede llamar amor a la fascinacion que su hermosura crea. Se dice
que si un hombre puede contener su emocion el tiempo suficiente para obligarla a
besarle, la ninfa le amara... y éste es el mas terrible de todos los destinos.

Era el discurso mas largo que Atén habia oido a su padre, y el menos pretencioso.

—Pero ella estaba aqui. Eso que dices... no puede ser cierto.

Aurelius seguia sentado, silencioso y quieto, los ojos firmemente cerrados.

—Es un error, Atén, menospreciar a la ligera las leyendas. La ninfa estaba aqui.
Malicia... vino por ti, Atén...

—~Gracias —dijo Atén con viveza, sintiendo crecer su irritacion—. Este fantasma, este
espectro, este mito vino a recoger a su nifio, al que creia en ella...

—Intenta comprender, hijo...

—iComprendo! Aqui habia una chica... si... una chica que representaba una comedia,
toda vestida y disfrazada, dispuesta a encandilar a un sencillo campesino...

—No, Atdn. Déjame decirte lo que ella es...

—iMalditas sean tus explicaciones! —explotd Atdn, indiferente al dolor que se pintaba
en la cara de su padre—. No quiero que defiendas mi estupidez o la acciones licenciosas
de una sirena de otro mundo. Una mujer hermosa no trata con un rustico ignorante... a
menos que se proponga reirse de su ingenuidad y de su inexperiencia...

Pero mientras atacaba asi a su desvalido padre, Atdn sabia, en el fondo, la oscura
verdad: amaba a su ninfa del bosque, fuese lo que fuese, hiciese lo que hiciese. Junto a
ella, las demas mujeres eran mufiecas de trapo con sonrisas pintadas y pechos cosidos, y
risillas bobaliconas y humedades repugnantes: ya estaba harto de eso; al menos la ninfa
le habia mostrado la futilidad de su existencia. Tenia que salir de alli. Iria al espacio, la
buscaria, y llegaria a saber exactamente lo que era ella, cuando la representacion
terminase. Catorce anos de anhelos no podian desecharse tan despreocupadamente, no
cuando la familia era Cinco y el hombre Atén. Se obligaria a si mismo a afrontarlo, a
afrontar la verdad, esta vez.

Aurelius, tan insdlitamente elocuente momentos antes, ahora se habia quedado
inmovil, rigido, abatido. ¢ Seria el ataque final? No; viviria. ¢ Era tan importante que su hijo
se casase de acuerdo con las normas establecidas? Lo era. Tenia que serlo. Pero habria
que esperar.

—Si vuelvo... —dijo Aton.

El viejo no fingié confusion.



—Te estaremos esperando, el hvee y yo —dijo Aurelius, abriendo los ojos al fin.

Il. Granates
§ 400

Los pasadizos de la caverna bajaban y bajaban, retorciéendose como gusanos a traves
de la piedra. La lava caliente habia taladrado aquella estructura hacia mucho, y se habia
depositado en sucesivas capas y desmenuzado al fin para dejar aquellos pasadizos
interminables.

¢ Podia ser que todo aquello no tuviera salida, pensé Aton, soplando el viento tan fuerte
en todos los pasadizos? Sin duda aquel viento caliente venia de algun sitio, y buscaba su
libertad en otro. Y por donde escapase el viento, también podia hacerlo un hombre.

Pero la delgada y firme espalda de Contador, medio tapada por el pellejo de agua,
nada respondia. Inutil preguntar alli. Incluso en aquella prisién sepultada, mencionar a la
ninfa despertaba miedo y odio. Mas seguro seria no plantear la cuestion abajo.

En el ultimo nivel un guardia se sentaba sobre una gran losa de piedra. A su lado habia
una pesada soga anclada por un extremo y ligada por otro a un gran cesto. Contador
habl6 con viveza y el hombre se levant6. Juntos empujaron a un lado la losa, dejando al
descubierto un lugubre agujero: era el orificio que conducia a la prisién del mundo interior.

Contador empujo el cesto hacia el agujero, desenrollandose la cuerda con él. Atén se
metié en el agujero, se agarré a la soga, apretd el libro entre los muslos y bajé al otro
mundo. Una ojeada final al rostro atisbante de arriba: ;Te volveré a ver de nuevo,
supersticioso engreido? Probablemente no.

Descendio cuidadosamente, desequilibrado por el pellejo de agua lleno y el libro, e
incapaz de mirar hacia abajo ¢Habria suelo alli, o le habrian engafado y estaba

45 bajando a un horno? Era una estupidez confiar en el hombre cuya chica se habia...

Diez metros mas abajo toco suelo. Soga y cesto desaparecieron en cuanto se soltd. La
losa de arriba volvié a tapar el hueco y por segunda vez se vio aislado en un infierno
desconocido.

Habia al menos luz: el mismo producto fosforescente de las paredes. Y también habia
viento; lo habia sentido cuando descendia por la soga sin pensar siquiera en ello. Las
cavernas inferiores eran, por tanto, habitables.

—Un granate. Cogelo.

Aton se volvidé hacia el que hablaba. Era un hombre alto, que le llevaba un palmo. Su
cuerpo, aunque tendia a la obesidad mostraba una musculatura impresionante, y al
hombro llevaba una gran hacha de dos filos. Su tupido pelo y su barba eran castanos.

Aton alzé una mano para coger la piedra resplandeciente que le tiraba. Era un cristal
traslucido y rojo, muy hermoso: un granate. Espero.

—Trabajaras la mina de Granate. Cualquier problema, yo lo arreglaré. Soy Jefe.
Vamos.

Asi pues, aquél era el cultivador sobre el que Contador le habia advertido. Atén le
siguio, sin perder de vista sus movimientos. No parecia en condiciones de luchar, al
menos no como luchaba Atdn. Quizas su reputacion le hubiese hecho blando. O su hacha
(¢,como se las habria arreglado para traer aquel hacha?) podria haberle creado una
estupida sensacion de seguridad. Tiempo tendria de averiguarlo, pero de momento, Aton
se propuso no meterse en ningun lio y observar. La informacion era mucho mas
importante que el triunfo fisico. EI conocimiento, a su tiempo, significaria dominio.

Y... ¢posibilidad de fuga?

El viento se apaciguaba al ensancharse el pasadizo. Una mujer se acuclillaba a un lado
como un monstruo chepudo; pero era solo la distorsion producida por el pellejo de agua



que llevaba a la espalda. Iba colocando los alimentos en pilas (pan, carne y otros
productos que llegaban de arriba) y envolviéndolos en una gran tela sucia para
protegerlos. La limpieza no importaba mucho en Chthon (alli no habia enfermedad), pero
la deshidratacion si. Se incorporoé al verlos aproximarse.

—Hombre para ti —dijo Jefe; se volvidé a Aton—. Dale a Granate tu piedra.

En otra ocasion podria haber sonreido. Extendio la piedra y Granate la cogio,
observandola atentamente. Era una mujer sélida y sosa, demasiado vigorosa para resultar
bella. Con buena luz, su pelo quizas fuese rubio. Cogié uno de los paquetes de comida y
se lo dio.

—Asi es el trato —dijo Jefe—. Un granate, un paquete. El condensador esta alli; cada
uno coge su agua—indic6 un punto al fondo. Aton distinguié la maquina en el recodo. El
tiempo es tuyo, también... pero no excaves en el territorio de otro.—Se alejo.

Granate hizo una sefa, y él la siguié a una caverna lateral. Ella le condujo a un sector
de la pared bien pulimentado y limpio.—Le dejé alli.

Atdn mird a su alrededor. Hombres y mujeres trabajaban a ambos lados, cavando en la
pared con trozos de piedra mellada. Algunos hurgaban entre las rocas con las manos.
Otros dormian. Dos se sentaban juntos, comiendo y hablando. No se trabajaba a un ritmo
frenético.

Estudioé la pared. No se veian granates. Pensd en arrancar grandes trozos con una
piedra grande, comprendiendo luego que asi podria destrozar también los granates. Seria
necesario ir con cuidado.

Encontré un entrante donde dejar su LVT y su comida, cogié una piedra aguda, y
golped la zona central de su mina tanteando. Recibi6 como recompensa una asfixiante
nube de polvo y arenisco. Cuantos habrian muerto alli de silicosis? Echo la cabeza hacia
atras y probo6 de nuevo. Ahora le era dificil ver lo que estaba haciendo. Podia destruir una
valiosa piedra antes de verla. Extraer aquel mineral no era tarea facil.

En la mina siguiente, en la hilera de abajo, un hombre pequefio y membrudo le
observaba con una sonrisa.

—¢ Conoces un medio mejor?—preguntd Aton, irritado.

El hombre se acercd. Pidi6 a Aton su piedra, la sujeté a la pared y, suavemente, la
golped con la suya. La superficie comenzé a desprenderse casi por si sola. Se inclind y
soplé el polvo, procurando que no le saltase a la cara. Devolvié a Atén su herramienta y
volvio a su terreno

Aton se quedd mirandole, receloso de aquel acto de ensefianza. ¢Eran aquellos los
presos mas feroces de la Humanidad? De cualquier modo, prob6é el nuevo método,
ganando eficiencia.

Tras una hora de infructuoso picar, se fue a comer su comida. Sabia insdélitamente
bien. Fue a echar agua al pellejo, luego volvié a trabajar a su mina

Pasaron varias horas. Excavo un agujero de buen tamafo, pero no hallé ni rastro de
granate. Los agujeros dejados por los granates extraidos por otros, le miraban burlones.
Le irritd la facilidad de aquellas personas desconocidas que habian triunfado donde Atén
fracasaba. Empezé a comprender por qué los otros mineros no le molestaban: el ganarse
la vida era lo mas importante. Era un trabajo agotador, un trabajo que destrozaba. Cuando
cerro los ojos tuvo la vision de la blanca e implacable pared; cuando los abrid, le escocian
y le picaban.

Al fin hubo un éxodo general, y Aton les siguid, fijandose en lo que todos hacian.
Fueron a la oficina de Granate, que estaba entregando nuevos paquetes. Hombres vy
mujeres se alineaban e iban ofreciendo por turno una sola gema a cambio de la comida.

Aton, claro esta, iba con las manos vacias.

Granate no acepto explicaciones. Si no hay granate, no hay comida.

—No me des voces, Cinco —le dijo irritada—. Tienes que aprender a trabajar aqui
abajo, novato. Aqui no se da nada gratis. Lo mejor es que vayas a buscar una piedra.



Atén se fue cansado y furioso. Tenia las manos heridas y arafiadas, los pulmones
llenos de polvo. Tenia hambre, pero la pared vacia no ofrecia ninguna esperanza.

Su pequeio vecino se le acerco: pelo negro y aspero, brillantes ojos negros.

—¢,Sin comida?—Aton asintio—. Mira, amigo, ella no te dara nada nunca si no le das
una piedra. Tienes que conseguir un granate.

A Aton no le impresiono la noticia.

—Ya lo sé—replico—. Se me olvidod cogerlo.

El otro bajo la voz, confidencial.

—Bueno, mira, sabes, si yo te hiciese un favor, jte harias amigo mio? Me llamo
Engafiado. Si yo te doy una piedra...

Atén le mird sin entender muy bien. ;Qué proposicién era aquélla? El hombre parecia
muy complaciente. Si fuese un pervertido...

—iNo, si me es igual! —exclamé Engafado. Atdn anoté mentalmente cuidar mas sus
palabras. La petulancia de aquel hombre parecia auténtica. ;Qué querria, entonces?
¢, Compaidia, proteccion? ;Acaso era un paria? ¢ Seria su amistad peligrosa?

Aton sintid un nudo en el estbtmago. Aquel hombre podria serle muy util si tenia
granates. La proteccion era una mercancia util.

—Quizas —dijo, y se presento.

Engafado se metid un sucio dedo en la boca y saco una piedra resplandeciente. Atdn
reprimio la sorpresa. ¢En qué otro sitio podria un hombre desnudo guardar segura una
piedra semipreciosa?

—Toma —dijo Engafiado, entregando el humedo granate—. Consegui uno extrafo.
Quédatelo y comprate un paquete. Luego me lo devuelves. Recuerda, te hago un favor.

Aton lo aceptd. Momentos después volvié junto a Granate. Ella tomé la piedra y la
examino suspicaz.

—Bueno, veo que conseguiste una —concedié a regafadientes; le entregd el ultimo
paquete—. Toma el que queda.

El se alejo, abriéndolo vorazmente. Al desenvolver la tela descubrié que no habia nada.

—Aqui no hay nada —dijo mostrandoselo.

—Olvidé decirtelo, senor. Viniste demasiado tarde. Se acabé la comida.—Y le volvié la
espalda.

—Pero y mi granate... jTu cogiste mi granate!

Ella no se molestd en mirarle.

—Lo siento. No hay devoluciones.

Aton contuvo el impulso de agarrarla del cuello y arrastrarla por el suelo. Lo absurdo de
la situacion cay6 sobre él: estaba alli, desnudo del todo, frente a una mujer también
desnuda... y su ambicién mas inmediata era partirle los dientes.

Pero no se atrevid. No podia estar seguro de que luego Jefe lo atrapase solo, si ofrecia
una torpe resistencia a la jerarquia. Un enfrentamiento directo podria destruirle. Escapar
era mucho mas importante que cualquier satisfaccion inmediata.

El no podia tomar venganza fisicamente. Pero habia otras armas. Granate lamentaria
profundamente haberse creado aquel enemigo.

Para encontrar granates habia que tener cierta sensibilidad, un talento que a unos
permitia descubrir las piedras facilmente, casi intuitivamente, mientras torturaba a otros
todo el dia sin fruto. Engafado tenia ese talento. Parecia oler el preciado mineral y tenia
instinto de riquezas insaciable. Atdn parecia tener también cierto talento no volveria a
pasar hambre, pero su reserva nunca crecia demasiado. Todos ellos tenian un escondite
privado, y Engafado, al menos, trabajaba regularmente en la mina mas por salvar las
apariencias que por necesidad. Un hombre que encontrase muy rapido granates podia
hacerse impopular, y él y su tesoro correrian peligro por la codicia de los otros. Engafiado
habia hecho bien en hacerse amigo de un hombre como Atén. Pronto se dio cuenta.



Habia diversos tipos de gentes en las cavernas interiores. No todos los habitantes
estaban del todo cuerdos, pero, una vez conocida su idiosincrasia, habia convivencia.
Uno luchaba cuando tenia que luchar, nunca por divertirse; uno evitaba discutir y
buscarse lios a menos que los desease.

Habia un hombre que se mantenia al margen de la constante busqueda de granates.
Era notable por tratarse de un tipo no superviviente que lograba sobrevivir muy bien. Era
el obeso y tripudo Hastings: inteligente, entendido, habilidoso, pero sin el menor talento
para excavar, y con perpetua mala suerte. Sobrevivia como empresario. El obtenia los
granates de los hombres y no de la piedra.

—Necesito tanto un granate azul como el amor de Laza —explicé el gordo Hastings en
una parada. Los otros le miraron atraidos por el sefuelo.

—Hasty, Hasty... ¢ tu sabes lo que es un granate azul? pregunté Engafiado incrédulo—.
¢ Sabes lo que significa un granate azul para un hombre?

Los otros miraban expectantes.

—Sé lo que significa para un hombre —dijo Hastings—. Le mata tan rapido que ni la
quimera podria recoger los trozos.

La quimera era el nombre cavernario de un predador mortifero de las cavernas mas
lejanas que nadie habia visto y seguido vivo.

—Correria ese riesgo —dijo un hombre—. Si me diesen el granate.

Aton sintid curiosidad.

—No sabia que los hubiese azules.

—Oh, Cinco —dijo Enganado, en medio del grupo—, déjame que te explique como son
las cosas aqui. Tu ya sabes que los pequefios que encontramos nosotros son rojos, y de
vez en cuando sale uno marrén. Bueno, pues los hay también de otros colores, aunque
salen muy pocos. Valen mil cajas uno negro. la bruja de Granate te da comida una
semana. Y si sacas un pedazo de jadeita blanca pura... Bueno, al viejo Ajedrez de arriba
son las que mas le gustan, y te da lo que sea, si haces que se entere. Se acabd el
problema, no tienes que picar mas.

—Bueno, eso es poca cosa. Si consigues un granate azul, es el pasaporte para la
libertad.

El interés de Atén aumento al oir esto.

Engafado parecia disfrutar. Se rascé la cabeza.

—Si. Te dejan marchar. Se acabdé el castigo. Libre como un pajaro en el gran exterior.

Los otros asintieron, compartiendo aquel suefio.

—Pero jamas veréis uno —dijo una mujer.

—Claro que no—intervino otro—. Ninguno de nosotros vera un granate azul. Nunca. No
existen.

—iMentira! —qgrité Engafnado.

—iNo me llames mentirosa, farsante! —dijo enfurecida la mujer.

Era de afilados rasgos y negro pelo trenzado a la espalda. Pocas mujeres bonitas
habia en la prision inferior, pero ésta lo era; aun parecia engafiosamente joven y suave.

—Voy a hundirte esos ojillos miserables en el sucio cerebro —continué.

Engafiado se acobardd, pero luego dijo audazmente:

—Estando aqui mi amigo Cinco, no podras hacerlo. El te lo impedira.

No habia pensado Aton que la amenaza de la mujer fuese literal. Pero lo era; sus ufias
eran garras. Le miraba ahora a él pensativa.

Creo que puedo manejarle muy bien —dijo, inspird para hinchar su hermoso pecho—.
¢ Qué me dices tu, amigo?

También esto era literal, y no dejaba de ser atractivo Pero no de momento. Atén
procuro volver al tema discutido.

—¢ Por qué es tan peligroso el granate azul Hasty?



—Asi que tu te apellidas Cinco —dijo Hastings, corno si acabara de descubrirlo—. Se
considera un mal numero, sabes, peligroso. Es el primer apellido que conozco que se
traduzca en si mismo.

—¢ Pero qué dices?—preguntd Engafado.

Hastings alz6é su mano carnosa

Engafiado lucho contra su propia curiosidad y perdio. Mostré un pequefio granate y lo
entregd. Hastings consideraba a Enganado su primer cliente.

—Es la ciencia de la numerologia —dijo Hastings, y los otros se acomodaron para
escucharle—. Todos los numeros, del 1 al 9, tienen vibracién propia. Debes sumar las
vocales. La A vale 1 porque es la primera letra del antiguo alfabeto la E 5 porque es la
quinta, y asi sucesivamente; tienes que sumarlas, una y otra vez hasta que tengas un solo
nuamero. Cada una tiene su influencia; el 1 es el principio, el 2 es calmoso, y asi
sucesivamente.

—Pero, ¢ por qué lo del 5...7

—Deletréalo. C-I-N-C-O. La | vale 9; la O 5. Sumadas hacen 14. Es un numero
demasiado grande. Asi que suma el 1y el 4 y obtendras tu numero; cinco.

La cara de Enganado se iluminé.

—iCinco es 5! —dijo, encantado con el descubrimiento Se oy6 una risilla, pero él no la
percibié. Traduciria las personas a numeros cuantas veces pudiera.

De pronto, dio un respingo:

—iDijiste que 5 era peligroso!

—Lleno de sorpresas. Puede proporcionarte una fortuna, suerte con el granate azul... o
muerte subita. Realmente hay que andar sobre aviso con él.

Aton volvio de nuevo atras.

—Hablabais de ese granate especial.

Hastings se arrellan6 comodamente. Esperd. Los otros rieron entre dientes: ahora le
tocaba a Atén pagar por curiosidad.

—Bueno, considéralo de este modo —dijo Hastings después de la transaccién—. Un
granate azul es valioso. Tanto que puede proporcionarle a una persona via libre al mundo
exterior. Es una recompensa apreciable. Quizads no haya ningun granate azul, y por eso
las autoridades Si creen seguras— 0 quizas sea su modo sutil de decirnos que no hay
indulto. Pero si los granates azules existen, es seguro que resultan mas valiosos que un
prisionero o un principio. Ahora bien, todos nosotros somos delincuentes..

—iYo no lo soy! —qrité Engafiado—. Yo no soy un delincuente. A mi me..

—i...Enganaron! —dijeron todos a coro.

—Si, me engafiaron —dijo Engafado, dolido.

—...delincuentes, presos aqui el resto de nuestras antinaturales vidas. No hay entre
nosotros quien no desee salir de aqui mas que ninguna cosa. Y no hay entre nosotros
quien tenga posibilidad de hacerlo, a menos que quiera seguir el Camino Dificil. Salvo que
tenga la suerte d descubrir la piedra azul. “Pero, ¢y si yo tuviese aqui en la mano una
piedra azul

—extendié un puno cerrado—. Y si dijese ahora: “Caballeros, la he encontrado, eureka,
me voy para siempre...~

Los dedos de su mano se abrieron un poco al parecer por accidente. Un resplandor
azul brillé entre ellos. Todos miraron en asombrado silencio.

Hastings hizo ademan de levantarse.

—iBueno, la libertad me espera! —canturred alegremente—. jHasta...nunca!

Tres cuerpos le aplastaron contra el suelo, al lanzarse sobre él simultaneamente dos
hombres y una mujer. Uno agarré su brazo extendido y lo retorcié cruelmente hasta
hacerle abrir la mano. Cayo de ella un trozo de tela azul.

Le soltaron, en silencio, desvanecida de sus rostros la expresion de codicia. Hastings
se incorporo, frotandose el brazo.



—Supongo que lo habras entendido. No podras salir de aqui si no revelas que posees
el granate azul. Y entonces...

Granate era dura con Aton. Le insultaba siempre que le veia y no perdia ocasién de
hacerle sufrir. A Aton le resultaba dificil conseguir de comer. Granate decia que las
piedras eran demasiado pequefas o tenian defectos, o simplemente negaba haberlas
recibido, sacandole asi dos e incluso tres, por cada paquete de comida.

Atén lo aceptaba. Nunca discutia con ella, siempre le daba las gracias por la comida,
como si le hiciese un favor al darsela. Guardaba silencio cuando le chillaba, sin hacer mas
que mirarla. A veces, acudia a ella sin motivo aparente, sélo por sentarse a oirla chillar.

Engafiado no era capaz de entenderlo.

—¢ Por qué andas rondandola?—Ile pregunté incrédulo—. Hay montones de mujeres
mejores que ella, de cuerpo bonito y suave, y que no te miran mal. Cinco, lo sabes de
sobra. Por ejemplo, esa tipa tan sexy de pelo negro. ¢Por qué te dedicas a la peor zorra
del pozo?

Atén no contesto

Granate fue haciéndose cada vez mas violenta. Llego a pegarle pufietazos e incluso
patadas. Algo la ponia cada vez mas furiosa. Aton lo aceptaba todo ecuanime, sonriendo
a veces, incluso.

En Chthon no habia noche ni dia, pero los prisioneros

Seguian un ciclo de trabajo y descanso regular orientandose por las comidas
habituales. La mayoria trabajaban en grupo, aunque el minado era ferozmente individual,
y se retiraban a dormir a cuevas privadas. Atén eligid horas propias y, asi, se vio
casualmente trabajando solo cuando Granate se acercé a él. Sacaba entonces un granate
excepcionalmente grande.

Ella empez6 a insultarle inmediatamente.

—Sigue trabajando, sucio cabron—qgritd, al ver que paraba para concederle cortés
atencion. Aton se limité a sonreir. En las cavernas, en realidad, todos estaban sucios. No
les lavaba sino la accion de la arena y el viento. El adjetivo aludia a algo mas que a la
suciedad material—. No estas aqui de vacaciones.

—Lo sé, querida.

Ella hizo un gesto de asombro. Muda de rabia, alzdé una piedra y la aplasté contra la
gema de la pared. Aton contempld la ruina y agarré a la mujer.

—Bueno, ya te has cobrado —dijo; en su voz habia un tono nuevo—. Ahora debes
prestarme el servicio.

Ella intent6 golpearle. Aton le quitd la piedra y la derribd en el suelo de la caverna. Era
mucho mas fuerte que ella, pues sus genes se derivaban de la estirpe modificada de la
colonia de Hvee, planeta de elevada gravedad. Unos rapidos golpes en zonas
determinadas del cuerpo la dejaron paralizada de dolor; la sorpresa la hizo mantenerse
pasiva un instante, aunque seguia reteniendo plenamente consciencia y sensibilidad.

De pronto, comprendié y se debatié ferozmente, pero ya nada podia hacer. Ninguna
cancioén rota detuvo esta vez a Aton, y Granate no disponia de la proteccion de la ropa o
de la experiencia. Tras obrar a su gusto, la dejo marchar. Ella se fue tambaleandose,
balbuciendo, incapaz de gritar. Aton sabia que ella no hablaria nunca de lo sucedido, no
la avergonzaba tanto el papel olvidado que habia vuelto a asumir obligada, sino el que él
precisamente la dominase, en todos los sentidos de la palabra.

Mientras limpiaba los fragmentos rojo sangre del granate roto, en el pensamiento de
Aton flotaba la imagen de Malicia. No me ha producido ningun placer, penso, ni siquiera el
placer de la conquista.

—Cinco, amigo Cinco, jtienes que venir conmigo inmediatamente! —Era Engafado;
Aton nunca le habia visto tan nervioso—. Tienes que venir, tienes que verlo. Ven, ven.

Engafiado solia exagerar mucho la nota, pero esto resultaba insdlito. Aton fue.

Enganado le encamind hacia arriba, lejos de las cavernas habitadas.



—Estuve explorando —explicé jadeante—. Estaba buscando algo...

Habia explorado muy lejos. Atén agradecié la posibilidad dejexaminar zonas mas
lejanas; hasta entonces, no habia tenido pretexto para hacerlo. Segun avanzaban, iba
aumentando la fuerza del viento, y el calor quemaba sus rostros, implacable. Hacian
frecuentes paradas para trasegar grandes cantidades de agua.

El viaje parecia interminable. Se pasaron mas de una hora avanzando bajo aquel
viento que era como aliento de horno, luchando contra la creciente presion. Al final, el
pequefo Engafado se detuvo.

—Volviendo esa esquina —balbucié—. Saca la cabeza con cuidado y lo veras.

Aton se acerco, pegandose a la pared cuanto pudo. El calor y el viento aumentaban; le
ardian los ojos y comenzaban a llorarle. Se preguntd, fugazmente, pero no por primera
vez, que origen tendria aquel holocausto subterraneo. Quiza nunca llegase a saberlo;
protegia al secreto su temperatura.

La cueva inmediata era como cualquier otra, con un techo alto y una abertura al fondo,
de la que brotaba el viento aullando furiosamente. La luminosidad de las paredes era
mayor alli, y de textura distinta. El que hubiese mas calor y mas viento podria ser el
motivo; sin embargo, el brillo habia ido disminuyendo hasta entonces. Aparte de este
misterio, el panorama era confuso.

Los ojos de Aton distinguieron algo. Examiné el techo. Alli, brotando de alargadas
corrugaciones, goteaba agua que el fuerte viento hacia evaporarse. La humedad venia de
alli, de los condensadores. Aquella evaporacion probablemente produjese también una
considerable refrigeracion. Pudiera ser aquél el motivo de que las cavernas resultasen
soportables.

—ijAl suelo! jMira en el suelo!'—le gritd al oido Engafado. Aton procuré centrar sus
confusos 0jos y mirar.

Alli, al fondo de la gruta, al borde del siguiente tunel, habia un resplandeciente granate
azul.

Se pusieron en relativo cobijo para considerar la situacion.

—Lo vi —dijo Aton—. Tienes razon. Pero recuerda la advertencia de Hastings...

Enganado casi bailaba de emocion.

—NMe da igual lo que diga ese gordo. Conseguiré la piedra.

—Seria mejor que la dejaramos donde esta. Nunca conseguiras salir de Chthon. Esa
gema significa muerte.

Engafado le mir6 enfurecido.

—AQuieres que la deje ahi para cogerla tu. Quieres arrebatarmela. Te conozco muy
bien...

Atén le mir6 fijamente.

—Perdona, amigo —dijo Engafiado—. Sé que no me harias una cosa asi. Pero
entiéndelo... tengo que conseguirla. Yo la localicé.

Aton no le contesto.

—Mira —comenzé de nuevo Engafado, con desesperacibn—. Yo no soy un
delincuente como todos los demas que estan aqui. No tengo nada contra ti, Cinco. No sé
lo que hiciste. Pero a mi me engafaron. No hay derecho a que esté aqui. Tengo que salir.

Pobre idiota, pensé Atén, ¢no sabes que estas mejor aqui de lo que puedas estar
nunca fuera? Tu propia mente es la que te engafia llevandote al suicidio.

Al ver que su companiero estaba tan pensativo, Enganado hablé con mas viveza:

—No es como si... como si todos supieran que la tengo. La ocultaré en el pellejo hasta
qgue tenga posibilidad de transmitir el mensaje. Contador, el de arriba, no me engafara...

¢ Ofrecerias tu corazon a una quimera?, penso Aton.

Atén decidié al fin:

—Esta bien. ¢ Quién va a ir a cogerla?



Era una buena pregunta. Se apretaron contra la pared junto al recodo, cada vez mas
conscientes del enorme calor del viento, sabiendo muy bien que al otro lado del agua que
goteaba seria mucho peor. Su reserva de agua era ya escasa. S6lo un hombre fuerte
podia llegar hasta el granate y volver.

Pero Engafado estaba decidido.

—Para eso te necesito—admitio—. Te lo hubiese dicho de todos modos, amigo—
Cinco, pero... pensé que si iba por la piedra, podia conseguirla, pero en caso de que no lo
logre necesito que alguien me ayude. Recuerda, te hice un favor...

No deberias haber hecho ese favor, pensé Aton, la imprudencia se paga con la muerte.

—Creo que he oido esa frase antes —dijo—. Pero si eres lo bastante loco para
intentarlo, yo lo seré para ayudarte. Cuanto antes mejor.

—Gracias, amigo —dijo Engafnado. Y se lanzé a la empresa con un valor que
desmentia su reputacion. Atén le vio retroceder a la pared ante el ardor del viento. Pero
se tapo la cara con un codo y se lanz6 adelante. Estaba separado de la corriente
principal, e iba avanzando pegado a la pared, pero el avance aun era agénicamente lento.
Iba inclinado hacia adelante para eludir la presion, avanzaba con sumo cuidado. El calor
enrojecio la piel de su brazo.

Al fin llegé al borde del lejano tunel. Alli el viento se aplacaba un poco, sin alcanzar la
pequefa bolsa formada por la roca protectora que rodeaba la abertura. Pero Atén sabia
que la corriente canalizada seria feroz al asomarse al tunel. Alli era donde estaba el
granate azul, en un pequefio declive. Debia haber rodado hasta alli desde la sala de mas
alla, quizas hacia afos.

Engafiado sacé una mano para tantear, y el calor le hizo retirarla rapido. Alli hacia calor
de veras. Las gotas que caian del techo se desvanecian en el viento casi inmediatamente.
Por fin, preparandose para el esfuerzo final Engafiado se lanzé6 a por el granate.

Aton vio como la corriente atrapaba el cuerpo de aquel hombre y lo empujaba. Sintio el
terrible dolor. Pero tenia una mano sobre el granate, agarrandolo con fuerza. Engafiado
tenia su pasaporte azul para la destruccion.

Gir6 con el viento y luchod por librarse de él, buscando refugio a un lado. Pero sus
movimientos eran deébiles, imprecisos, desorganizabalos el dolor; pronto cesarian por
completo. Estaba inconsciente, y pronto moriria.

Aton corrié hacia él. También le atrap6 la fuerza del viento y le arrojo contra la pared
mas proxima. A cuatro patas, la cabeza encogida entre los hombros, avanzé lentamente
hacia su companero tendido. Sus rodillas resbalaron en la suave superficie al llegar el
centro de la corriente. Era dificil respirar.

Aton se pego al suelo y, tendido, reptd hacia adelante. Ya ni siquiera miraba por dénde
iba, azotado por el viento asfixiante; los ojos humanos no podian soportar aquella presion.
Se concentré en seguir ciegamente la direccion emprendida, sin saber cuando llegaria
hasta el otro cuerpo.

Al darse cuenta de que reptaba sobre un brazo, Atdn lo agarré e intentd dar la vuelta.
Pestafied un instante, sintiendo un gran dolor en los ojos. Era mejor seguir ciego. Pero le
resultaba imposible dar la vuelta arrastrando aquel brazo. Se incorporé.

El empuje del viento le derrib6 de nuevo. Por un breve instante abrid los ojos,
recibiendo una dolorosa pero perfecta imagen de la caverna que habia mas alla de donde
estaba el granate. Luego, se vio otra vez tendido en el suelo, con los pies destrozados y
arrastrando aquel brazo, reptando como un misero gusano deshidratado, huyendo de
aquel horno.

Por fin se vio fuera de la estancia infernal, sin mas recuerdo que la visiébn que habia
tenido de la lejana caverna. Debia de haber actuado parcialmente inconsciente, empujado
por el instinto. Se dio la vuelta para mirar el brazo que arrastraba, y descubrié que



Engafiado aun seguia ligado a aquel brazo. Y que la otra mano de Engafiado aun
sostenia el granate.

Atén tragd agua febrilmente del pellejo que estaba apoyado en un recodo, luego se
llevé ambas manos a la boca para impedir que el valiosisimo liquido saliese de nuevo. Su
pellejo estaba ahora vacio, encontré el de Enganado y obligd a éste a beber un poco. La
necesidad era imperiosa: Engafado tenia todo el cuerpo cubierto de cardenales vy
ampollas.

¢Por qué no se nos ocurriria echar toda el agua en un pellejo, y utilizar el otro como
escudo? penso, demasiado cansado para irritarse.

Engafado revivid al fin.

—Conseguimos salir de alli—balbucié. Sin soltar su tesoro y apoyandose en Aton, fue
descendiendo torpemente con él el pasadizo.

Ambos recuperaban fuerzas a medida que la distancia aplacaba el huracan. Cuando el
viento se hizo mas suave y mas fresco, pudieron avanzar mas deprisa, y permitir ya que
el viento fuese empujandolos. Al cabo de media hora, estaban ya cerca de casa.

Pero aun no estaban a salvo. Engafiado se detuvo de pronto.

—Cinco. jMira!

Un pequefio monstruo les cerraba el paso. Habia pocos animales en Chthon, y los
hombres pocas veces los veian; pero los habia e, invariablemente, eran terribles. El peor
era la quimera, pero habia también otros terrores. Esta vez se trataba de una criatura de
unos veinte centimetros, parecida a un lagarto y roja como un granate. Sus ojos pequefios
y hundidos ardian con maléfico brillo; sus aterradoras mandibulas se abrian y cerraban en
feroces espasmos.

—iUna salamandra! —susurré Engafado.

Atén habia oido hablar de ellas. En las cavernas superiores habia pequefas lagartijas
del fuego. Eran rapidas y malignas y podian dar grandes saltos, y sus pequefas
mandibulas segregaban veneno mortal. Un arafiazo, incluso

—un simple roce sobre la piel magullada, y todo habria terminado.

—Podemos dejarla atras corriendo —dijo Aton.

—¢ Hacia donde? ¢ Hacia atras de nuevo?

La salamandra no les dio tiempo a discutir el asunto. Se lanzé hacia ellos, aranando la
roca con sus patas gruesas y pequenas. Aunque parecia torpe y lenta, hacia sus buenos
ocho kilémetros por hora con el viento en contra.

Se lanzaron ambos a la carrera retrocediendo por el pasadizo. El viento parecia
golpear con fuerza renovada empujandoles hacia atras. La lagartija les seguia con aspera
determinacién, perdiendo terreno, pero codiciosamente. Era evidente que podia mantener
el paso mas tiempo que aquellos dos hombres agotados. La sensacion de fuerza
engendrada por la carrera a favor del viento era ilusoria.

Normalmente, un hombre podia dejar atras a una salamandra corriendo, puesto que la
velocidad de ésta era limitada y dependia en gran medida del viento. Pero Aton y
Engafiado estaban en condiciones desfavorables, y no tenian ni espacio ni fuerzas para
conseguir escapar contra el viento. Sin embargo, seria una estupidez esperar. Imposible
enfrentar con las manos desnudas a una criatura que podia saltar y morder a voluntad en
un espacio cerrado y pequefo. El pasadizo era demasiado estrecho. Las armas inutiles.
iAy, si tuviesen el hacha de Jefe!

Enganado se detuvo.

—Estoy vencido—balbucio—. No puedo mas.

Aton intentd ayudarle, pero estaba también demasiado exhausto. La salamandra les
alcanzaba. La aventura en la cueva del granate azul habia sido un esfuerzo excesivo.

—Es igual —dijo Enganado—. Sélo se puede hacer una cosa.—Con un esfuerzo
supremo, le ofrecio el granate—. Tienes mejor brazo que yo.



Atén no discutié. Cogid la resplandeciente gema, la sopesé cuidadosamente. Luego, la
arrojo contra la salamandra.

El tiro le salid bajo. La piedra golped en el suelo justamente ante su objetivo y se
fragmentd en dos piezas. Una de ellas salté sobre la cabeza del animal; la otra le golped
en mitad del cuerpo, lanzandola hacia un lado. Herida, la salamandra se lanzé vengativa
contra el fragmento de granate, mordiéndolo furiosa.

No se pararon a ver el resultado. Sabian lo que quedaria del fragmento de granate
entre aquellos dientes. Dejaron atras al enfurecido monstruo y siguieron pasadizo abajo
hacia la tranquilidad.

—No habria servido de nada, de todos modo —dijo Atén cuando aminoraron la marcha,
sabiendo lo que sentia Engafiado por la pérdida de su piedra—. Tenia un defecto. El
granate no se rompe asi tan facilmente.

—Podriamos haber utilizado los pellejos —dijo Engafiado.

Era la segunda vez que la mente de Atén le traicionaba en un momento dificil. La
segunda vez que el uso de los pellejos de agua habria reducido su riesgo. Echando uno
sobre la salamandra, podrian haberla aplastado... ;por qué no habia intentado hacerlo?

Ahora el granate habia desaparecido. El granate azul que jamas podia dar la libertad,
salvo de la forma menos deseada. Todos se amotinarian en las cavernas si lo supieran,
no habia integridad segura frente a un sefiuelo tal.

—Es mejor no decirlo... —dijo.

—¢,Quién iba a creerlo?

Mantendrian el secreto, durante un tiempo.

&Y el otro secreto, el mas importante? se preguntaba Atéon. ;Aquel otro secreto que
podia sembrar el caos hasta el punto de destruir los dos mundos de Chthon...? ;Les
contaré lo que vi en un fugaz instante al fondo de la caverna, cuando el viento me
derrib6?

¢Debo mantener oculto ese descubrimiento, el de todo un pasadizo cubierto de
lustroso cristal azul?

§398
Cuatro

—Maquinista Cinco a Bodega Siete, Carga. Emergencia —Aton paré su maquina vy
agarro su camisa cuando el encargado le hizo una senfa.

—iEs el Capitan! Tome ruta de prioridad.

¢ Por qué debia obedecer él al Capitan? pensaba Atéon. Ya no pertenezco a la Flota.
Tres afos, y me ensefaron dos cosas: mecanica y combate cuerpo a cuerpo. Ahora
tengo veinticuatro y aun busco a mi mujer, la encantadora zorra que me hechiz6 en el
bosque. No tengo que obedecer a nadie, mas que a ella.

Entré en la cabina de transporte mas proxima, se instalé en la capsula de espera, y
marco el numero de la Bodega Siete. Cuando el vehiculo comenzé a descender por su via
apretd la palanca de Prioridad.

Después de todo, me hicieron maquinista. Tenia que tener un oficio para recorrer el
espacio, y para eso tenia que coger lo que la Flota Espacial me ofrecia. Tuve que
aguantar todo el periodo de instruccion, con aquel amor quemandome dentro. Pero
aprendi a localizar a una mujer camuflada, si, aprendi.

La capsula sellada penetré en el tunel de vacio y acelerd la velocidad. Sus valvulas
internas se activaron al lanzarse a través del laberinto, cruzando intersecciones y
desviandose del otro trafico. Era una nave espacial en miniatura que atravesaba aquella
red oculta mientras el Yocasta atravesaba la oculta red de las estrellas. Para aquella



capsula, las paredes no existian; podia llegar a cualquier punto en unos instantes. En
cuanto a la nave grande...

El propulsor, mas propiamente llamado MRL (propulSor Mas Rapido que la Luz), de
cuyo descubrimiento databa la expansién del hombre como una nova por el espacio, fue
mas casualidad que hallazgo cientifico. Segun la irénica leyenda, el profesor Feetle lo
habia descubierto un dia al tirarse a la piscina de su villa. Al elevarse el agua para dejar
paso a su cuerpo, cayo del techo una manzana que fue a dar en su cabeza. El grabador
que habia junto a la piscina, activado por las palabras claves “desplazamiento” y
“gravedad”, registro fielmente las palabras que siguieron. Luego, en el momento oportuno,
esta grabacion la transcribié la secretaria robot que hizo las adecuadas sustituciones,
eliminando expresiones blasfemas y referencias a los jovenes vecinos, y envio el
resultado a una revista técnica cuyo robot—director publicé textualmente el trabajo.
Quince empresas de investigacion libre intentaron construir el aparato descrito. Doce
abandonaron el proyecto al afio, dos descubrieron felices efectos indirectos y olvidaron el
objetivo original, y una ultima, gracias al error de un robot—empleado incompetente, que
conecto mal un diodo, dio con el propulsor.

Al principio, no se considero el instrumento mas que como una maquina de movimiento
continuo. Era un aparato insulso y voluminoso que daba vueltas en circulos emitiendo
irritados chirridos. Se acudio al profesor Feetle, pero éste plante6 inmediatamente un
pleito, enfurecido por la utilizacion dada a su descubrimiento. Comprobado en el espacio,
aceleraba desde un impulso inicial de algo menos de dos centimetros y medio por
segundo, a menos de treinta centimetros por segundo en el curso de una hora. Durante la
segunda hora, alcanzaba una velocidad varias veces superior. Luego, caramboleaba con
tal vigor que solo los instrumentos podian detectarlo. Por ultimo desaparecia; aunque no
abandonaba en ningun momento su propia 6rbita, desaparecia.

Casi desaparecia: los instrumentos podian detectar su paso por los extrafios rastros
que dejaba: rayos Cerenkov, la ola que deja un impulso que excede la velocidad de la luz
a través de un medio dado. En este caso, el medio era un vacio casi perfecto.

El profesor Feetle retird su pleito y comenzo a interesarse por su creacion. Después de
esto, continuaba la leyenda, mas lugubremente la censura tendié su manto sobre la
evolucion de los acontecimientos. Segun los rumores, el propulsor, una vez activado,
extraia su energia de fuente desconocida, de alguna fuerza ilimitado de la naturaleza y
construian naves sobre grandes propulsores que podian entrar en un limbo en el que ni
siquiera la luz era lo bastante sutil para poder penetrar; que no todas esas naves volvian;
que habia malignos espectros en el lejano espacio, o no espacio.

De todo esto salidé la nave regular; un navio de gran tamano con una tripulacion de
miles de personas y un propulsor que podia conducirla a cualquier parte. Una de estas
nave era la Yocasta; su velocidad se controlaba por relacion logaritmica. ElI numero de
horas en las que la nave aceleraba era el exponente de la potencia de 10 necesaria para
expresar su velocidad en millas por hora. Asi, cuando el reloj de la nave marcaba dos,
significaba que el propulsor habia estado funcionando durante dos horas y que la
velocidad de la nave respecto al punto de partida era 10", o sea cien millas por hora.

Oh, si, pensd Atén, mientras su capsula se ladeaba y miraba, las naves empezaban
lentamente. Pero 8.83 en el reloj de la nave era una velocidad superior a la de la luz,
trescientos mil kilbmetros por segundo. Trece en el reloj, equivalia a todo un ano luz por
hora, y 16 era la sefal para iniciar la desaceleracion, pues no podia desactivarse el
propulsor mientras apareciese un numero en el reloj, y una velocidad superior lanzaria a
la nave fuera de la galaxia.

En un dia y medio, tiempo objetivo de la Tierra, una nave de aquel género podia llegar
a cualquier punto de la galaxia.



La capsula fue disminuyendo la velocidad, llevando a Atén a pensar de nuevo en cosas
practicas. La nave supero el cierre, volviendo a la presion normal. Su viaje, de cualquier
modo, habia terminado.

Cinco

El capitan Moyne le esperaba impaciente. Nunca habia visto antes personalmente al
capitan, pero era inconfundible. Se trataba de una atractiva mujer de edad indeterminada,
lisa y severa, con el uniforme del servicio mercante Tenia los labios casi incoloros; el pelo
recogido en un firme mofio y oculto bajo el casco. Su rostro no reflejaba rastro alguno de
los veinticuatro anos en el espacio.

La tripulacion la detestaba cordialmente: y ella cultivaba esta aversion con asiduidad.

¢ Por qué estaba sola? Si hubiese una emergencia, estarian a su alrededor todos los
oficiales de la nave. ;Y qué hacia en aquella oscura bodega de carga?

—Cinco —dijo ella sin preambulos—. EIl refrigerador siete se ha estropeado.
Disponemos de treinta minutos, ni uno mas.

Atdn la siguid hasta la bodega.

—Capitan, creo que se ha equivocado de hombre. Yo soy maquinista.

Ella abrié un compartimento con una facilidad que revelaba experiencia, y sacé un par
de trajes espaciales.

—TU eres el hombre indicado.

—Oiga, yo no puedo arreglar un sistema de refrigeracion en un caso de emergencia,
con tanta rapidez...

El Capitan se volvio y le cogio de la camisa con su delgada mano. La abrio, busco
dentro y sacé un pequefio folleto oculto en un bolsillo interior.

—¢ No es esto una copia ilegal del registro de participaciones de la nave? —pregunté.

Le tenia cogido. Un proceso por aquello le encerraria dos afios en prision y acarrearia
prohibicion de trabajar en el espacio. El registro de participaciones de una nave mercante
era un documento secreto.

—Usted es el capitan, Capitan —dijo.

Ella le entregd un traje.

—Pdntelo.

El vacil6. Vestido con lo que llevaba, no cabia dentro del ligero traje.

El capitan se dio cuenta inmediatamente de lo que pensaba.

—Desnudate. No perdamos tiempo por tonterias—uniendo la accion a la palabra, se
quitd ella misma el uniforme, revelando bajo la ropa interior una figura asombrosamente
bien proporcionada, y se metio diestramente en el traje espacial.

Aton siguid su ejemplo, sin saber aun exactamente qué le pedian que hiciese. Pero ella
no le dejoé dudar mucho.

—Tenemos un margen de quizas veinte minutos, pero no podemos correr ningun
riesgo. Hemos de trasladar esta carga del Siete al Ocho, donde continua funcionando el
mecanismo de refrigeracién. Trabajaremos juntos hasta donde sea posible; luego te
cubriré con el hidrante. No pierdas un minuto, pero no muevas los estuches mas de lo
necesario. Andando, empecemos. ;Que me cubrira con el... qué esto que hay alli?

Ella cogi6 una de las cajas y salié del cuarto.

—Afidianos de Turlingia —dijo.

Le tembld la caja en las manos al oir aquello. jLos taphidos! jLos devoradores de
naves espaciales!

El capitan Moyne fue explicando la situacion a saltos, mientras trabajaban.

—Son insectos, gusanos. En una serie de planetas, los consideran un manijar.
Tenemos que transportarlos vivos, pero la baja temperatura los mantiene en estado de
hibernacion. Al aumentar el calor, empiezan a comer. Primero su propio estuche, luego la



carga. Luego todo lo demas, incluida la tripulacion. No hay quien los pare; comen hasta
metal, si es necesario. Hay que mantenerlos frios y tranquilos. El reloj ya marca trece. No
podemos entretenernos.

Habia algo importante que quedaba implicito. No era fisicamente posible salir de una
nave que viajaba a velocidad superior a la de la luz. Alli el universo exterior simplemente
no existia. Para llegar a una velocidad inferior a la de la luz necesitarian cinco horas de
deceleracion... si el hambre de los taphidos podia esperar tanto. Y las consecuencias
economicas y politicas...

—¢ Es ésta una carga legal?

—No seas ingenuo. ¢ Por qué crees que mandé a buscarte?

¢ Por qué, en realidad? El capitan parecia ser una mujer de negocios sin escrupulos.
Desde un punto de vista estricto, ningun Comercio interestelar podia considerarse ilegal,
pues ningun planeta podia imponer sus leyes mas alla de su esfera inmediata de
influencia y no existia oficialmente mayor jurisdiccion. Pero habia un pequefio sector de
derecho comun que estaba adquiriendo firme poder, y la politica individual de los planetas
era lo bastante parecida como para alentar los viajes y el comercio, especialmente entre
los planetas que cuidaban de su reputacion. Pero s6lo nominalmente existian una ley y
una fuerza politica generales; la idea de una fuerza de este género asustaba a las
colonias, ferozmente independientes, mucho mas que la conducta criminal,

Pero la violacion de la ley comun podia incluir al infractor en la lista negra de varios
planetas présperos. Ninguna nave mercante podia permitirse esto. El capitan tenia
motivos para guardar el secreto. Retiraron la mitad de los estuches sin novedad. Luego
vino el problema. La caja que llevaba Aton empezé a agitarse. Aparecieron en la
superficie como puntas de alfileres que luego se convirtieron en cabezas. Sus gruesos
guantes transmitieron el inconfundible movimiento que se producia dentro; luego brotaron
cdrneas y blancas crestas. Los amenazadores taphidos habian despertado.

Aton mird a aquellos artropodos como de papel de lija durante un peligroso instante y
luego soltd la caja. Esta se abri6 inmediatamente y espumed cuerpos pegajosos. Los
gusanos le detectaron infaliblemente y avanzaron hacia él en una blanca ola.

—ilLa placa! —qgrito tras él el capitan. Apenas si le dio tiempo a colocarla, un chorro de
espuma congelante avanzaba ya hacia él. Ella habia abierto el hidrante y le apuntaba con
él. Atdn comprendié entonces la razén de los trajes. La espuma le habria matado en unos
minutos de no llevar proteccion.

Las criaturas del suelo se encogieron y se inmovilizaron, volviendo a la hibernacion.
Pero ya se agitaban los estuches siguientes.

—iDeprisal —sono en su auricular, por encima del susurro de la circulacion de aire del
traje—. Sdlo puedo cubrir una cada vez.

Su mente y su cuerpo retrocedieron ante el contacto, pero comprendia perfectamente
las consecuencias de un retraso. Cogidé el recipiente abierto y lo metié en la bodega
refrigerada. El capitan, en el quicio, lo rocié intermitentemente con espuma, alternando
con rafagas a las cajas apiladas en el Siete. Los taphidos no eran peligrosos mientras
estaban congelados, pero habia poco margen. Si el hidrante fallaba...

Aton se apresuro.

Se limpid en las habitaciones del capitan. No podia permitir que le interrogasen sobre lo
que habia hecho en la bodega Siete, y su uniforme, olvidado en el apuro, se habia
empapado de espuma. Habia, ademas, que discutir ciertas cuestiones de otro tipo antes
de que se separaran.

Cuando salié del lavabo se encontré al Capitan con un simple vestido. Llevaba el pelo
suelto, le colgaba en bucles de un marrén oscuro. Parecia joven, demasiado para ser
capaz de desplegar el control y la energia que habia desplegado. La apariencia
engafaba; era dura, y tendria con ella una batalla. Seria fatal que su aspecto y su actitud
doblegasen la voluntad de él.



—Aton valoré sus tantos: él habia hecho un servicio que y bien habia podido salvar la
nave, y poseia informacion suficiente para hacerla expulsar del servicio mercante. Pero
ella seguia siendo el capitan, con los poderes correspondientes, y tenia similares armas
contra él. Tablas, a menos que uno de ellos cometiese un error. O perdiese el control.

—Siéntate, Atdbn —dijo ella, indicando a su lado, en el sofa. Su voz era suave, casi
musical. Estaba jugando con él, lo comprendié inmediatamente. ¢;Pretendia buscar algo
mas que un peon? ;0O habia decidido friamente utilizar su atractivo sexual para mejorar
su posicion? ¢ Qué limites se marcaba?

—ElI sistema de participacion —dijo ella, comenzando el ataque— es un método muy
conveniente para asignar remuneracion equitativa a los miembros de la tripulacion de un
mercante.

Lo era. El sistema procedia de la practica seguida en la vieja Tierra en los barcos
balleneros. Los miembros de la tripulacion recibian, en lugar de una paga, una
participacion en los beneficios. Una participacion cincuenta representaba una cincuentava
parte del total, y asi sucesivamente. Hasta una participacion dos millares podia
convertirse en una cifra atractiva, si el viaje era bueno. Todos los miembros de la
tripulacion tenian un interés en el beneficio econdmico de la empresa.

Aton asintié y aplicé el precepto de la mejor defensa.

—Los cargamentos de taphidos deben producir buenos beneficios.

Ella sonrié.

—Los propietarios, por supuesto, se llevan una participacion dos: la del beneficio.

—¢ Qué participacion tienen los taphidos?

El capitan se negaba a ceder.

—Las participaciones del Yocasta van desde los cuatro millares para tripulantes sin
especializar...

—Dos millares, para maquinistas expertos —dijo Atén aproximandose—. Pero a veces
hay trabajos adicionales...: —Las participaciones fraccionales deben calcularse en cada
puerto... — Y comprobarse la refrigeracion...

—En caso de que un tripulante renuncie y pida su parte...

—O lo exija uno de sus parientes proximos... Sus 0jos eran grises, casi verdes.

—Por tanto, el registro de participaciones es un manual: que identifica exactamente a
todas las personas de la nave.:

—Y toda la carga legal—su pelo parecia mas brillante, tenia tonos cobrizos.

—Su posesion por personas no autorizadas constituye un delito...

—Lo mismo que el embarque de los gusanos—concluyo Atén.

Ella apretd los labios.

—Sin embargo... —dijo.

Aton la beso.

Actuaba habilmente, consciente de su poder sobre aquella mujer, dispuesto a
completar el acuerdo tacito con cualquier condicidn que se exigiese. Sabia que se
barajaba algo mas que la fidelidad mutua; ninguno de los dos podia permitir que el otro le
jugase una mala pasada. Pero esto no era mas que la maquinacién intelectual de la
supervivencia. A un nivel emocional, el corazén de Aton seguia acongojado por la
infructuosa busqueda de la ninfa... si en realidad existia como tal. El capitan le interesaba
s6lo como una complicacion, no como una muijer.

Pero un extrafio fuego le invadié cuando sus labios tocaron los de ella. Lo que habia
sido arte calculado se convirtié en realidad inocente. La deseaba de pronto como mujer.

Ella se apart6 de él.

—¢ Por qué lo hiciste?—Ile pregunto.

Aton reprimié la frustracion que le producia el subito rechazo y optd por interpretar la
pregunta como de negocios.



—¢ Lo del registro de participaciones? Por la misma razén que tu haces contrabando de
taphidos.

La discusion ya no tenia interés para él. Estaba irritado, irritado por haberse dejado
excitar asi y porque le cortasen tan bruscamente. Pero lo que le habia dicho a ella era la
verdad: su entendimiento mutuo no exigia que pregonasen sus motivos mas profundos.
Los dos mantenian una especie de equilibrio. Habia que seguir manteniéndolo.

Ella se inclind hacia él, echando otra vez el anzuelo. ;Qué se proponia? Tenia que
admitir que era eficaz; ya el anhelo de ella reaparecia. No era una mujer para tomar a
broma. Atén nunca habia sufrido asedio semejante, ni se habia sentido dominado asi.
Renunci6 esta vez a jugar; no volveria a besarla.

—¢,Qué es eso que llevas ahi en el pelo?—Ile pregunto.

—Habia un matiz en su pregunta que inquieté a Atén. Ella parecio vacilar al principio
como si fuese a decir otra cosa, o quizas a decir lo mismo de un modo distinto. Habia
supuesto que el tono ligeramente afectado con que hablaba se debia a la costumbre del
cargo... pero no representaba ahora con él el papel de capitan, y el tono era el mismo.

Se quité la planta del pelo.

—Este es mi hvee. Vive de aire y de amor... el amor que siente por su compafero. Si lo
apartasen de mi, moriria. Ella lo cogié de su mano.

—Habia oido ya la fabula del hvee— murmuré, estudiandolo—. Es preciosa.

Aton se sinti6 de nuevo irritado, sin motivo. El habia considerado hasta entonces
también una fabula los taphidos. No debia sorprenderle, por tanto, que otros no diesen
crédito a la insdlita propiedad del hvee.

—Te lo demostraré —dijo, cogiendo de nuevo la planta. La puso en una mesa al otro
lado del camarote y se separo.

La planta conservdé su lozania unos instantes. Luego sus hojas comenzaron a
marchitarse. Aton volvié rapidamente y la recogid. Recuperé su vigor, volviéndose de
nuevo verde y fresca y plena.

—No es ninguna fabula.

Los ojos del capitan brillaban.

—Qué relacion tan encantadora —dijo—. Te la dio tu madre.

Aton fruncié el ceno.

—No —dijo.

Ella le acaricié una mano, sonriendo.

—Te ofendi.

—iNo! —pero bajo aquella mirada adivinadora, Aton pensd que era necesario
justificarse.

—Mi padre —dijo—, se cas6 con una muchacha de la familia de Diez. Vivio con él dos
anos y el hvee florecié como nunca. Ella era buena y le amaba, pero murié de parto.

El capitan seguia acariciandole la mano.

—No hace falta que me expliques nada, Aton.

Pero ahora él necesitaba contar.

—Después de eso, Aurelius se fue al espacio. Su primo Benjamin Cinco, se hizo cargo
de la finca, para que el hvee no muriese. Aurelius viajé hasta lejanos planetas intentando
olvidar. Su nave descendi® a un planeta no identificado para una reparacion de
emergencia. Alli... conocié a una chica nativa y se la llevé con él al marcharse. La llevo a
Hvee.

El capitan observé su expresion turbada.

—No es necesario que...

—Se quedd con él solo un afo... y le abandond. Supongo que volvid a su planeta.
Aurelius no volvié a viajar; se dedico a criar hvee y a educarme a mi.

—Pero ella le dio fuerza para continuar...



—iElla no le amaba!—grité Aton, apartando su mano—. Ella le abandoné. Ninguna hija
de Hvee habria hecho eso. Y yo no tuve madre, ni real ni fingida.

—Puede que ella le dejase por que le amaba —dijo el capitan—. ; Puedes comprender
eso?

—iNo! —alzé la mano como si fuese a pegarla—. Si alguna vez me encuentro con esa
mujer, la mataré. Y mi linaje es el de la Familia de Diez. De la mujer que era digna. jDiez!

—ijQué vehemencia!—pero el capitdn cambi6 de tema—. Dentro de treinta y seis horas
te mostraré dénde hay que entregar los taphidos. Ahora vete. Deprisa.

Atén se fue.

Seis

Cuatro cambios después, en la bodega de carga, Atdn y el capitan metieron los
estuches de los taphidos en un tren planetario.

—¢ No viene nadie mas?—pregunto.

—Nadie mas.

Atén terminé el trabajo en silencio. Aquella extrafia mujer le diria muy pronto qué era lo
que pasaba. Al parecer, habia despejado la bodega ella misma en el periodo intermedio.
Los estuches danados habian sido empaquetados de nuevo.

El pequefio tren se desprendié en la sombra de la nave madre. Las estrellas brillaban
con firmeza, tras la escotilla. Aton las observd calmosamente, mientras el capitan
accionaba los controles, intentando adivinar en qué parte de la galaxia estaban.

—~Cuando yo era un hombre del espacio —dijo él, refiriéndose a sus recientes afios en
la Flota—me dijeron que nunca debia mirar las estrellas con los ojos desnudos. Cuando
las miras demasiado tiempo, pueden producirse quemaduras en la retina.

Ella ri6 con sorna.

—Cuando yo sali al espacio, aprendi a distinguir lo es cierto de lo falso.

Aton rié también. El tren daba la vuelta a la nave, saliendo a la claridad. Una plancha
cubrid la escotilla, protegiéndoles de las radiaciones mas peligrosas y dejando sélo la
pantalla interna como guia. El capitan hizo descender la pequefia nave de la 6rbita hacia
los fragmentos de atmdsfera.

—Este es el puesto avanzado de Xest —dijo.

—Yo no he aprendido aun a diferenciar la realidad de la ficcién ¢Quieres decir que
existen los xestianos?

—Xest existe. Todo existe, si viajas lo bastante dijo ella—. Raras veces se comunican
con los mundos humanos, pero los xestianos quizas sean los seres no humanos que
ejercen mayor influencia en nuestra region de la galaxia. Lo que sucede es que creen en
la maxima de vivir y dejar vivir, y no nos necesitan. Pero este puesto avanzado esta
mucho mas proximo a las rutas comerciales humanas que a las suyas, y por eso han
decidido hacer negocios con nosotros aqui. La Yocasta es una de las naves mercantes
que hacen encargos particulares.

—iY ellos comen taphidos!

—Deben de comerlos. O quizas quieran utilizarlos como animales domésticos. No lo
sabemos. Lo cierto es que hicieron este pedido. Pagan bien, y su crédito es excelente.

Aton movid la cabeza.

—Cada vez que pienso que estoy acostumbrado al espacio, me llevo una sorpresa
como ésta. Sin embargo, si tantos mitos son ciertos...—no acabd la frase, pensando en la
mifioneta.

Ella le miré.

—Hay un problema.

—Naturalmente. Para eso se invitdé al maquinista Cinco.



—Los xestianos carecen de sexo. Les resulta muy dificil comprender el sistema
humano. Ha sido posible una explicacién parcial, pero persisten los malentendidos. Creen
que la entidad humana completa la constituyen dos seres, masculino uno y femenino el
otro.

—¢No es asi?

—Los xetsianos no advierten los matices —dijo ella cefiuda—. Como capitan, el
protocolo me exige que los visite en persona. Pero para ellos...

—iEs usted so6lo medio capitan! —Atén se dio una palmada en la rodilla—. Una terrible
violacion de la etiqueta.

—Precisamente.

Los xestianos eran pequenos para las medidas humanas; pesarian unos cuarenta kilos
en la gravedad terricola. Alli, sin embargo, la gravedad era sélo un cuarto de la de la
Tierra. De los cuerpos globulares de los alienigenas brotaban ocho delicados apéndices
en simétrica falange. La comunicacion habia de ser por signos galacticos; carecian de la
idea de sonido.

El protocolo exigia ademas el entretenimiento de los humanos durante un periodo
determinado y el intercambio de obsequios. Los xestianos eran semitelépatas, capaces de
responder directamente a la emocidén pero sin comprender el contenido, y creian que el
honor concedido al visitante era automaticamente apreciado por el género. El capitan
Moyne les regal6 varios cilindros de oxigeno de emergencia (mercancia tan apreciada por
ellos como por el hombre), y, a cambio un artesano se comprometioé a fabricar un retrato
del Humano.

Pronto el portavoz xestiano sacé a colacion el acertijo favorito: la naturaleza binaria del
Humano.

—¢ Dos especies para formar un Humano?—indicé.

—Una especie, dos sexos—replico Aton.

Si, si: macho de una especie, hembra de la otra.

—No, no: macho y hembra de la misma especie, homo sapiente.

—¢ De la misma unidad?—indicaba la criatura sin sexo.

Este debia ser otro término de su concepcion de la consanguinidad.

—No, demasiado préximos—comenzo Atdn, pero renuncid.

El capitan Moyne contemplaba el intercambio con media sonrisa, sin hacer
comentarios.

—Es imposible entenderlo —concluy6é el xestiano, perplejo—. Fuego y agua se
mezclan para hacer un Humano. Destruccién inevitable... pero no es problema nuestro.
Hablemos de negocios.

Los anfitriones comprendian la necesidad de un descanso ocasional Habia unos
amplios aposentos para el Humano: dormitorio con bafo, cocina, accesorios y cama.

—Esta bien —dijo Aton—. ¢ quién la utilizara?

—Yo—contesto el capitan con firmeza.

—¢ No cree que deberiamos compartirla a partes iguales?

—No.

—¢ Quiere que me queje al mesonero?

—EI protocolo lo prohibe. Debes salir mientras yo me preparo para acostarme.

—Pero, ¢doénde voy a dormir yo?

—~Cuando vuelvas, podras acomodarte en el suelo.

Cuando volvio, se la encontré sentada en la cama con el camison mas fino a través del
cual hubiese visto en su vida. El juego, al parecer, aun no habia terminado, y ella habia
venido sin duda preparada. Las sorprendentes formas de la mujer ocultadas por el
uniforme se hicieron una vez mas evidentes e indudables. Aquella mujer le intrigaba y le
frustraba al mismo tiempo; y no le complacia del todo la sospecha de que ella sabia esto
muy bien.



Atén se sent6 al borde de la cama.

—¢ ,Cual es su secreto, capitan? Tiene el cuerpo de una joven, de una chica maduray,
sin embargo, debe tener cincuenta afos.

—En el espacio los afnos son breves —dijo ella; seguia con el casco puesto; no se veia
rastro de su pelo.

—No tan breves.

—No preguntes a una mujer su secreto, porque asi ella no te arrancara los tuyos.

Habia una intencion en esto.

—¢,Qué sabe de mi secreto?

Ella se echd hacia adelante, dejando que la sabana se deslizara hasta su fina cintura,
dejando tenso el camisén.

—EIl registro de porcentajes. Has estado utilizandolo para indagar sobre las vidas de
todos los miembros femeninos de la tripulacién. Tu buscas a una mujer.

Lo sabia. De pronto, sinti6 grandes deseos de hablar de ello, de revelar el secreto que
le habia arrastrado de planeta en planeta y de nave en nave durante cuatro anos. La

P enorme futilidad de aquella busqueda, aquella dificil investigacion por listas de
pasajeros y registros de porcentajes robados, tras una sirena de imitaciéon, que casi
seguro significaria despecho, llenaba su alma de pesar. Le resultaba dificil soportarlo. Se
dio cuenta de pronto de que estaba entre los brazos de ella, de que apoyaba la cabeza en
un pecho palpitante. Ella le apretaba contra si, acariciando su pelo, mientras afliccion y
dolor salian de él con sus recuerdos.

—Estoy enamorado de una ilusion —murmur6o—. Una muchacha me hizo un sortilegio
de amor con una cancion en el bosque, y no podré conocer descanso mientras no oiga
completa esa cancidon. Tengo que encontrarla, aunque sepa...

—¢Quién es ella?—pregunté suavemente el capitan.

De nuevo el dolor le inundd, un mar de desesperacion que habia retenido demasiado
tiempo.

—dijo llamarse Malicia —dijo—, y supongo que es alegérico. El nombre de una sirena,
una ninfa, que vive para atormentar al hombre. Asi disfrazada me dio el hvee. Si existe,
estoy perdido. Si no, mi vida ha sido un suefio, una calida pesadilla.

Ella se inclind y le rozé los labios con los suyos, y fue como fuego.

—¢ Tanto la amas, Aton?

—iLa amo! jLa odio! Tengo que tenerla.

Ella besé Sus mejillas, sus parpados.

—¢ No puede haber otra mujer? ; Ningun otro amor?

—Ninguno. Mientras la cancidn no acabe. Mientras no sepa lo que ninguna persona
sabe, lo que ningun texto revela. Oh, Dios mio, qué no haria yo por el amor de Malicia...
so6lo por tenerla conmigo.

Ella le estrechd, y él fue entregandose dulcemente al suefio, sin quitarse siquiera la
ropa.

—Fue tan dulce, tan dulce—crey? oirle decir.

Las negociaciones sobre el intercambio adicional se completaron al dia siguiente, y
Aton y el capitan se disponian a regresar al Yocasta.

—NMuchas gracias, Humano —indicdé el portavoz xestiano—. Ahora le ofrecemos
nuestro regalo, el retrato.

Sacaron un gran marco tapado. Atén se pregunté cémo podria haber hecho su trabajo
el artista si ni él ni el capitdn habian posado. A menos que se tratase de una técnica
subjetiva...

El retrato fue descubierto. Era, en realidad, un entramado como tela de arana: hilos de
color se tejian y entretejian en la hueca tela, enlazandose en intrincadas paralelas y
diagonales, envolviendo y trazando formas tridimensionales en una especie de
fascinacion alucinatoria. al principio, nada parecia significar; luego, cuando sus emociones



comenzaron a responder al sentido del dibujo, Atdn contempld en su interior, a través de
las sefales de los trazos, el magico y vivido cuadro de una escena de bosque.

Habia alli dos personas, vivificadas por la magia del alienigena, humanas, similares y
sin embargo extrafiamente opuestas. Era una de ellas una mujer de impresionante
belleza, su pelo tenia la textura de las llamas ardientes. La otra era un muchacho, con un
gran libro en los brazos, y asombro y maravilla en la cara.

Aton contemplé aquello, hipnotizado.

—Esto somos... ¢ nosotros dos?

—Nuestro artista no lo comprendié del todo —dijo el xestiano—. No llegamos a
entender la auténtica naturaleza del Humano. Hemos imaginado tu retrato tal como tu
veias las dos partes macho—hembra de tu ser, cuando por primera vez tu te uniste en tus
dos partes con comprension. Esperamos que te sea de valor.

Atén se volvié lentamente al capitan Moyne. Vio lagrimas brillar en las profundidades
de sus profundos ojos verdes.

Quizas ella tuviese que ocultarse —dijo ella—. El... el amor de este hombre le costaria
todo, en términos convencionales, todo.

Lentamente, cogid el apretado casco y se lo arranco.

Un rizado torrente de fuego cayd sobre sus hombros.

Aton acaricié el color vivo de aquel pelo.

—iTu! —exclamo.

Il Enfriamiento
§ 400

Hastings se dejo caer junto a Atdn, su cuerpo inmenso humeaba.

—Lo intenté —dijo con tristeza—. Lo intenté... pero sencillamente no soy capaz de
sacar de esa pared vacia un granate en una pieza. Tengo la negra.

—Estas gordo—mascullé Enganado desde el otro lado—. Tu estdmago te derrota
siempre. Me extrafia que puedas ver siquiera un granate, no digamos ya cogerlo.

—Podria cogerlo si fuese capaz de ver a través del sudor dijo Hastings, enjugandose el
sudor de los ojos; si las pullas de Engafado le molestaban, no lo demostraba en
absoluto—. Yo soy habil con las manos, pero este calor... a veces daria algo por un
ataque de enfriamiento.

—iEl enfriamiento! He oido hablar de eso. Esta vez no me sacaras una piedra, Hasty.
El enfriamiento te mataria.

Hastings achico los ojos. Aton se irguio, sabiendo que aquel hombre jamas habria
intentado extraer un granate por su cuenta a menos que su reserva fuese escasa, y oliese
un desenlace provechoso. La animacién quebraba la monotonia de la vida presidiaria
cuando Hastings tenia hambre; y quizas Engafiado, después del desengafio del granate
azul, estuviese dispuesto a jugar otra vez.

—¢ Estas seguro de saber bastante sobre el enfriamiento? —preguntdé Hastings
suavemente.

—¢,Qué es lo que hay que saber?—Enganado se arranco una ufia rota de un pie—. Mi
camarada murio de él, alla en el planeta... da igual. Se pard a resolver un asunto en un
planeta sin saber que el enfriamiento causaba estragos alli. No supo que lo tenia, hasta
que fue demasiado tarde. Yo estaba seguro de que me lo contagiaria, y no

E ir al médico tampoco. Fue enfriandose cada vez mas, al final murié.

—En Hvee, que es de donde yo soy, hubo una epidemia —dijo Aton, pues advirtié que
Engafiado habia mordido ya el anzuelo y pagaria—. Aparecio el primer mes del afio. Mi



bisabuelo Cinco quedd huérfano como consecuencia de la epidemia. Barrié a un tercio de
los habitantes del planeta.

—Pandemia, no epidemia —dijo Hastings—. ;No sabéis que se produce en ciclos
regulares con unos 98 afnos de intervalo, y que aproximadamente la mitad de los mundos
del sector humano se han visto afectados por él una u otra vez? ;Sabiais que no es
contagioso? ¢ Sabiais que la propia Tierra se ve afectada precisamente ahora?

El silencio de Engafnado ante cada uno de estos interrogantes habilmente planteados,
habia sido firme y decidido, — pero su resistencia se desmoron¢ al fin. Su debilidad era
que no podia soportar que alguien supiese algo que él no sabia, aunque no tuviese
ningun interés concreto por el tema.

—iTu llevas aqui mas tiempo que yol—exclamdé—. Tu no sabes nada sobre la Tierra.

Hastings se arrellan6 comodamente.

—Pero al parecer sé algo sobre el enfriamiento—y esperd astutamente.

—Yo ya sé bastante sobre el enfriamiento. De él murié mi camarada. Si hubiese habido
un médico que le hubiese mantenido la boca cerrada...

—Para el enfriamiento no hay cura —dijo Hastings. Aton frunci6 el cefio al oir esto.

—Mientes —dijo Engafiado sin conviccion—. Se ha salvado mucha gente. Hay que
cogerlo a los dos dias, sin embargo.

—Ni siquiera asi hay cura.

Inevitablemente, tras una desesperada accién de retaguardia, Engafado perdio su
granate, y los otros se agruparon alrededor para aumentar el publico, y comenzé el chorro
de noticias.

—EI hombre —dijo Hastings, adoptando el tono que hacia a los oyentes que estaban
de pie buscar asiento se lanzé a crear colonias planetarias situadas a centenares y
millares de anos luz de su planeta natal. Pero frente al enfriamiento se hallaba desvalido.
En §25, en una colonia de nueva planta, a casi 700 afios luz del centro galactico (no tiene
sentido dar aqui las coordenadas galacticas concretas: eso valdra otro granate) se dio el
primer caso. Un joven trabajador de los grupos de cultivadores acudié a la clinica
quejandose de temblores subitos. Habian durado sélo un minuto o dos, admitia, pero
estaba seguro de que le pasaba algo. El médico le puso un medidor térmico, no le
encontré fiebre, y le dijo que volviera al trabajo. La colonizacion era una tarea dura y dificil
en la que no habia sitio para los indolentes. La cuestion se archivo y se olvido.

“Cinco dias después (tiempo terricola, naturalmente; este granate no cubre la
cronologia comparativa) volvidé, con una nota del capataz: su eficiencia era baja y se
mostraba demasiado despreocupado respecto a sus fallos. ;Qué pasaba? El médico
probé de nuevo con el medidor térmico, no descubrio fiebre y le enviéo al batallon
disciplinario.

“Pasaron tres dias mas. Esta vez fue un amigo quien llevé a la victima. Era imposible
conseguir que trabajase adecuadamente. Se hallaba en un estado de placido estupor, y
se sabia que no habia bebido nada embriagador en los ultimos dos dias. No comia ya
nada. Y el amigo menciond, ya que estaba alli, que también él habia sentido frio por unos
instantes, un par de dias atras. Como si hubiese caido sobre él un soplo helado de viento,
haciéndole estremecerse, aunque ningun otro lo habia sentido. Habia durado sélo unos
instante y se encontraba ya bien, mejor que nunca, en realidad, pero... El médico le aplico
automaticamente el medidor de temperatura; no hallé fiebre y le despidid, hizo otra
entrada en el registro (pues era un buen médico), y se ocup6 del otro trabajador.

“La temperatura corporal de éste era de 2970K y seguia bajando. Era una desviacion
insolita de la temperatura humana normal, unos 310K, y el médico se sintio intrigado.
Aquel hombre no tenia sintoma alguno que no pudiese atribuirse al enfriamiento mismo; lo
que causase el enfriamiento era un misterio. Pasado un tiempo murié el paciente, y el
hecho se registro de la forma adecuada. Se envio rutinariamente un informe a la Tierra,
donde se clasifico y se olvido.



“‘Entre tanto tres hombres mas, incluido el amigo, presentaban los mismos sintomas.
No estaban enfermos (es decir, no tenian fiebre) pero el médico, dandose cuenta que se
enfrentaba a un problema que exigia una técnica que él no dominaba, reservé a dos para
observarlos personalmente, y embarco al tercero directamente a la Tierra para que le
estudiasen. Este fue interceptado por la eficiente estacion de cuarentena y retenido alli.
Cuando se notifico el asunto al oficial médico del dia el paciente habia muerto ya, pero el
procedimiento habitual se vio apoyado por el certificado de defuncién. La autopsia revelo
la causa: mal funcionamiento de tejidos vitales debido a temperatura insuficiente. El
mecanismo regulador natural del cuerpo E fallado. No se habian determinado las causas
de tal

Un mes después la mitad de las dos mil personas de la colonia habian muerto, y
seguian muriendo mas del supo que quedaba. El planeta se puso en cuarentena. La
Tierra enviaba capsulas de suministros, cargando su coste a la fianza depositada en la
Tierra, pero negandose a aceptar a cualquier persona o cosa de la propia colonia. Treinta
y seis dias después de iniciarse el problema (oficialmente se fijé el principio en el
momento en que afectd por primera vez a la primera victima) diez hombres y mujeres mas
sufrieron los sintomas y pusieron en orden sus asuntos, cada uno a su manera y de
acuerdo con su religion. Al dia siguiente no hubo noticia de mas casos; ni volvié a haberla
en los dias posteriores. Estos diez se recuperaron, y la epidemia (pues asi se considerd
entonces) termino, tan misteriosamente como habia comenzado. La colonia se mantuvo
en cuarentena durante cinco afos, en los que acumuld una deuda que tardaria un siglo en
pagar, pero la enfermedad no volvioé a aparecer, ni alli ni en ninguna otra parte.

“Quince afios después volvié a aparecer, sin embargo, el enfriamiento, en una colonia
situada a veinticinco afos luz de la primera. El proceso fue idéntico, con la excepcion de
que las autoridades decretaron la cuarentena a las pocas horas del primer fallecimiento. A
los treinta y seis dias la mitad de los colonizadores habian muerto; el resto

—sobrevivid. La Humanidad lanz6 un colectivo suspiro de alivio al no detectarse ningun
contacto.

“Entonces se inicio el apasionado debate del primer siglo § sobre el enfriamiento. ;Qué
era? ;Como actuaba? ;Como se extendia? Para la primera pregunta no habia ninguna
respuesta satisfactoria. Para la segunda habia varias. Un numeroso grupo sostenia que el
enfriamiento se propagaba por ondas etéreas que viajaban a la velocidad de la luz, una
especie de rayo de la muerte que cubria un planeta entero y pasaba, tras un intervalo
determinado, a otro. Esta teoria se denominé muy pronto Teoria de la Onda. Otro
destacado grupo decia que la enfermedad se propagaba por contacto personal, que la
transmitia algun virus de vida muy fugaz que experimentaba una rapida mutacion que le
llevaba a una pronto impotencia: concretamente treinta y seis dias. A esta teoria se la
conocié como Teoria de la Particula.

“Los partidarios de la primera debian explicar como viajaban las ondas a la velocidad
de la luz y podian recorrer veinticinco afos luz en sélo veinte afios. Suponian éstos que el
rayo de ondas brotaba de un tercer punto, veinte aios mas préximo a la primera colonia
afectada que a la segunda. Esperaban anhelantes a que se viese afectada una tercera
colonia, para poder asi localizar el origen triangulando. Por otra parte, pedian a los
partidarios de la Teoria de la Particula que explicasen por qué no habia contraido la
enfermedad ningun miembro del grupo de cuarentena de la base lunar, dado que muchos
de los miembros de este grupo se habian expuesto al contagio antes de que se tuviese
conocimiento del peligro. Y que explicasen también por qué el enfriamiento no mostraba
indicio alguno de remitir en ninguin momento anterior al plazo establecido si existia
realmente una mutacion que producia una degradacion progresiva de los virus. La
respuesta que daban era que los especialistas en cuarentena habian tomado grandes
medidas de precaucién, y que por eso habian evitado el contagio; y que los virus se
degradaban progresivamente aunque los sintomas que mostraba el hombre afectado no



lo hiciesen. Cuando el virus se debilitaba hasta el punto de descender por debajo del
limite de eficacia, las defensas naturales del organismo eran capaces de rechazarlo.

“Cinco anos después tuvieron ambas teorias su prueba de fuego. La enfermedad atacé
a una tercera colonia, pero su médico no fue capaz de identificar la enfermedad hasta que
no se produjeron varias muertes. Por entonces habian visitado otro cinco planetas,
incluyendo la propia Tierra, colonizadores contagiados. No se habian detenido en la
estacién de cuarentena de la Luna. Sin embargo no se produjo ni un solo caso fuera de la
colonia afectada, pese a que los viajeros enfermos se enfriaron y murieron en hospitales
publicos. Los partidarios de la Teoria de la Particula intentaron explicar estas
contradicciones sin lograrlo. Una de las victimas era casualmente una prostituta muy
popular que continué practicando su oficio hasta que su clientela se quejé de su literal
frigidez. Murid; los clientes vivieron. La Teoria de la Particula quedaba eliminada.

Los partidarios de la Teoria de la Onda buscaron con entusiasmo la tercera
coordenada y hallaron por triangulacion la supuesta fuente. El tercer punto estaba situado
setenta y tres anos luz del primero; la localizacién fue muy facil. Se envié una nave con
especialistas. Sélo encontraron espacio vacio. Si habia existido una fuente, habia
desaparecido de alli hacia mucho. Y los desilusionados partidarios de la Teoria de la
Particula sefalaron rapidamente que habia toda una serie de colonias no afectadas entre
el supuesto punto de origen y los planetas afectados. Por qué se habian librado aquellas
otras colonias de la plaga? ¢ Era la onda capaz de discriminar? Pero, de cualquier modo,
podia extrapolarse ya el rayo concreto que habia afectado a la tercera colonia. Se
instalaron alli voluntarios, que no se vieron afectados. No habia tal rayo. La teoria de la
onda tampoco era valida.

—Paso el tiempo, y el misterio se hizo aun mas profundo. El enfriamiento devasto otras
colonias, aunque si a una victima la trasladaban al primer dia del primer sintoma se
recobraba enseguida. Si era enfermedad contagiosa, ¢por qué establecia limites tan
caprichosos en cuanto a tiempo y localizacion? Si era una onda, ¢por qué escapaban
tantos a ella?

Gradualmente fueron apareciendo las renuentes respuestas. Gané el compromiso. El
enfriamiento viajaba en formacion ondular a la velocidad de la luz... pero la onda no era ni
unica ni local. Habia varias ondas, de aproximadamente un mes luz de anchura y a
intervalos de noventa y ocho afos luz. La interseccion de una onda con una colonia
significaba pandemia hasta que cesaba. Pero dentro de aquella onda habia al parecer
particulas dispersas de infeccion que afectaban a los hombres Unicamente segun una ley
estadistica. Posiblemente hubiese un éter nutriente que garantizaba el desarrollo de la
enfermedad a menos que la victima saliese en seguida de su campo. En cuanto a este
éter, ningun instrumento del hombre logré detectarlo. Este captaba su presencia
muriendo.

“El origen era simplemente el centro de la galaxia. Habia otras formas inteligentes de
vida entre el hombre y aquel centro, formas que también sufrian variantes de la
enfermedad, y muy pronto se comprendié que era inutil investigar. La banda mayor del
impulso del enfriamiento tenia una anchura de veinte mil anos luz, y la fuente de origen
habia sido destruida mucho tiempo atras por una especie ya desaparecida. Si, el
enfriamiento era de origen artificial, pero no se sabia nada mas.

“Entre tanto se calcularon y definieron las ondas local. mente y se establecié un plan.
Los ricos se ponian a salvo tomando vacaciones en otro sitio durante el mes critico,
mientras que la mayoria simplemente esperaban y se enviaba a los afectados fuera de la
zona, si se localizaban a tiempo. Pero a muchos los localizaban demasiado tarde.

“Y la Tierra—concluyé Hastings—, la populosa Tierra, que habria de transportar a
muchos miles de millones de individuos, no podia sino esperar que las primeras ondas la
alcanzasen. Y este es el momento en que la alcanzan: afio §400. Me alegra no estar alli.



El grupo se disgregd. Hastings habia hablado con despreocupacion de aquella
amenaza, pero el enfriamiento resultabales aterrador, en el fondo, a todos. Ninguno sabia
donde estaba localizado Chthon.

El enfriamiento podia caerles encima al dia siguiente.

—Hola, Cinco, amigo... ¢, sabes lo que acaba de hacerme Granate? —Engafado traia
noticias.

—Puedo imaginarmelo—Atén dejé de picar y se sento.

Engafado se lanz6 a hablar inmediatamente.

—NMe dio un paquete entero gratis. Le ofreci mi granate y no lo quiso. Simplemente me
entregd mi comida y se queddo como en un ensuefio. Nunca habia sido tan
despreocupada.

Aton se apoyo en la pared, sacudiéndose la tierra de los brazos mientras Engafado
comia.

—No fue descuido.

Engafiado contestd con un bocado en la boca.

—Pero ella no quiso coger... jcrees que lo ha hecho a propdsito?

Atén asintio.

—Tiene que estar loca para hacer algo asi. Me odia casi tanto como a ti.

—¢ De veras? —dijo Aton—. El odio es algo tan intrigante. Yo odio a la mifioneta...

Aparecié Granate, interrumpid su discusion.

—¢ Conseguiste tu piedra?—pregunté asperamente a Atén. Este se la ofrecio sin decir
palabra. Ella la cogio y dejo caer el paquete de comida al suelo.

Engafiado no la perdié de vista un instante hasta que se fue.

—iDios del Pozo! Nunca vi tal cosa. jEs amable contigo, Cinco!

Aton abrid su paquete.

Pero Engafiado seguia sin entenderlo.

—No hay motivo para que ella me haga favores. Yo no soy un idolo de las mujeres.
¢ Por qué no te da la comida gratis?

Aton lo explicd cuidadosamente para que el otro comprendiese. Engafiado no podia
creerlo.

—¢ Pretendes que ella no quiere mostrarse blanda con F tigo, y por eso se muestra
conmigo? ¢ Porque soy tu amigo y no sé nada en realidad?

—Maés o menos.

—No tiene sentido. Ningun sentido.

7

Trajeron el cadaver medio devorado para que todos lo viesen. Un hombre se habia
alejado mucho, solo, en direccién contraria a la del viento. Quizas buscase mejores
granates, o quizas una salida de las cavernas interiores. Habia aparecido la quimera. La
ayuda lleg6 diez minutos después del agonico grito, pero llevaba ya diez minutos muerto.
Tenia el vientre y los intestinos destrozados y comidos; le faltaban también los ojos y la
lengua. Decian que las largas y oscuras huellas que habia en el suelo de la caverna
donde le habian encontrado, era de sangre derramada y lamida.

—Recuérdame que nunca siga el Camino Dificil —dijo Hastings con tristeza—. Soy un
bocado demasiado tierno para exponerme a eso.

La beldad de pelo negro le miré de reojo.

—Tengo entendido que hay cosas peores que eso por el Camino Dificil en direccidn
contraria al viento —dijo—. Nadie ha podido saberlo nunca. Pueden oirse los aullidos de
los hombres—bestia que fueron humanos como nosotros antes de que los capturasen.

—¢ Y viven?—preguntd Hastings.



—No... pero aullan.

Hubo una carcajada general. Era un chiste viejo, aunque no dejaba de tener sus visos
de veracidad. Este es el momento, pensé Atdn. Ahora... mientras parezca natural. Fingir
inseguridad, pero decirlo.

—No estoy seguro, pero tengo entendido que hubo una que consiguioé salir —dijo.

Engafiado reaccion6 inmediatamente.

—¢Qué alguien consigui6 salir? ; Qué alguien conseguiria recorrer el Camino Dificil?

—Tiene que haber una salida —dijo Hastings—. Si pudiésemos encontrarla. La
quimera tuvo que entrar por algun sitio.

—Puede que los animales nunca entrasen —dijo la mujer de pelo negro.

Aton no habia oido nunca su nombre. Ella estaba sutil mente interesada por él desde
aquella primera discusidn pero se negaba a manifestarlo abiertamente. Quizas tuviese
miedo de Granate... o simplemente fuese mas lista. Desde luego a él le interesaba mas;
sabia echarse el pelo alrededor en una especie de tunica que insinuaba la sensualidad de
la ropa. Nada tan completamente asexual, habia descubierto alli, como la completa
desnudez.

—Puede que no haya ningun animal —continué ella—. Nunca los hemos visto.

—Yo vi una salamandra... —empez06 Engafnado, pero se callé.

—Salamandras, si —dijo Hastings—. Pero es el unico animal que un hombre puede ver
y seguir vivo. Por eso decimos “quimera”... eso significa la palabra. Monstruo imaginario.
Pero seguro que en Chthon no se inventd eso. —Sus ojos parpadearon mirando el
cadaver.

—Fue un médico —dijo Aton pausadamente—. Estaba completamente loco... pero
consiguio escapar.

Todos se volvieron. La conversacion ceso.

—¢,Un médico? —balbucié Hastings.

Atén extendié su mano exigiendo un granate. Todos rieron.

—Fue hace unos cinco anos, creo. Nunca descubrieron como logré escapar. Tuvieron
que ingresarle en una clinica mental.

—iBedside! —qrit6 alguien.

—El juré que conseguiria salir...

—Eso significa que hay un camino.

—¢ Estas seguro de eso? —preguntd Hastings a Atén—. ; Recuerdas el nombre?

¢Que si recuerdo el nombre que tan cuidadosamente localicé a través de la
bibliotecaria de la prision, sabiendo que era la palabra que podia darme la libertad?

—No fue Bedside —dijo—. Fue un tal Charles Bedecker, doctor en medicina. Por
supuesto perdi6 la licencia al ingresar aqui.

—Si—admitié Enganado—. Le degradaron.

—Yo lo conoci —dijo Hastings—. Casi le habia olvidado. Nunca le llamabamos por su
nombre auténtico, claro. Estuvo aqui como un mes; luego se fue sélo con su maletin de
médico. Dijo que lograria que saliéramos todos, si teniamos el valor de seguirle. Pero era
un tipo tan pequefio y tan viejo. Creiamos que no llegaria lejos.

—¢,Como le dejasteis irse?—pregunté la mujer—. Siendo médico...

—Aqui no hay enfermedades—indic6 Hastings—. Estamos esterilizados... supongo que
por el calor. Y la muerte suele ser demasiado subita. Y no era hombre al que pudiesen
gastarsele bromas. Era pequenio, pero...

—No me extraia —dijo Aton—. ¢ Sabéis por qué le enviaron aqui?

Hastings le interrumpio.

—Te acuerdas de muchas cosas, de pronto. Nunca investigamos eso. No es asunto
nuestro.

—Pero hay un camino —dijo Enganado, saboreando la perspectiva.

—Un camino hacia la locura —dijo Hastings—. Eso es tan malo como la muerte.



—Pero un camino...

La palabra magica se habia pronunciado. Aton sabia que iba a propagarse como el
viento ardiente por las cavernas. La prueba... la prueba de un camino de fuga. Ahora no
podrian estar ya plenamente satisfechos, mientras no lo encontraran.

Diez comidas mas tarde Jefe convocd una reunion. Dado que las comidas se
distribuian mas o menos cada doce horas, de acuerdo con el plan de entregas del
ascensor, esto significaba cinco dias, en tiempo exterior. A Aton la distincién le parecia
innecesaria. Los intervalos cortos se median en comidas. Setecientas comidas eran
aproximadamente un ano.

—Debe de ser algo importante —dijo Engafiado cuando se reunian—. Muy importante.
No hemos tenido nunca una convocatoria como ésta.

Aton le ignoro, observando por primera vez a todo los habitantes de la region inferior de
Chthon. Parecia haber centenares de personas, y muchas mas mujeres que hombres. La
mayoria eran de otras minas de granate gente que nunca habia visto hasta entonces.
Altos, bajos, velludos, llenos de cicatrices, apuestos, viejos... cada un de ellos un
individuo, y todos condenados tanto por la sociedad como por sus comparneros de prision.
Aquella era la absoluta concentracion del mal.

Cada persona era unica. Atdn se habia acostumbrado un circulo mas pequefio, como si
no hubiese mas que ve en la sociedad cavernaria, pero la gente que conocia habia sido
seleccionada por las circunstancias, no por decisidn meditada, y eran representativos.
Jefe, Granate, Engafado, Hastings y la chica de pelo oscuro eran asperos y violentos sin
duda. ¢ Pero eran malvados?

Si habia maldad alli, pensaba él no la habia visto. La maldad estaba en la mifioneta. La
maldad estaba en él.

Jefe se colocd en el centro de la espaciosa caverna, hacha de doble hoja al hombro.
Se situé encima de un pequefio talud. Sobre él la interseccién de una media docena de
antiguos y gigantescos tubos trazaban la historia de la formacion de aquel violento nexo.
¢ Cuantas veces habia sido utilizada aquella roca para una reunién asi? Tantas cuantas la
sensibilidad humana se habia visto forzada a formar aquel grupo. El viento soplaba desde
varios tuneles levantando de cuando en cuando pequefios infiernos de polvo que
penetraban aullantes las bocas de otros tuneles. Aquella caverna reflejaba la esencia del
poder subterraneo. Era un lugar de reunidén adecuado.

Jefe lanzo6 un grito, pidiendo la atencidon debida a su cargo. Su voz reverberd por los
pasillos mezclandose con el sonido del viento. Aton estudié una vez mas a aquel hombre,
cinicamente. Las charlas se apagaron.

—Arriba parecen dispuestos a ponernos las cosas dificiles —dijo jefe sin preambulos—
. Quieren mas granate.

Hubo una carcajada general.

—iLes daremos a esos cabrones todo lo que quieran! —qgrit6 alguien despectivamente.

—iLo unico que tienen que hacer es bajar aqui y cogerlo—concluyé una mujer. Pero
Jefe no reia.

—Hablan en serio. Han empezado a reducir las raciones.

El murmullo se hizo entonces colérico.: —No pueden hacer eso.

—Pueden —dijo Jefe—. Estan haciéndolo. Debemos entregar cada uno tres piedras
por dos comidas para mantener el ritmo.

—iNo hay tantas piedras! —Aton miro a su alrededor y vio de pronto que se pintaba el
miedo en todas las caras. Habria hambre.

—¢ Por qué?—preguntd Hastings; algunos sonrieron con amargura— él seria el
primero en sufrir las consecuencias de un mercado dificil—. ; Qué les ha pasado?

—Se han vuelto locos —dijo Jefe—; tienen la estupida idea de que hemos descubierto
un granate azul...

—Contador sabe que no hay tal cosa. s Qué es lo que le pasa?



—Contador jura que tiene pruebas de ello.

Engafiado miré a Atdn y se inclind hacia él.

—No se lo dijiste a nadie, ¢ verdad?

Atén nego con la cabeza.

—No he dicho una palabra a nadie.—EI mal esta en mi, pensaba.

—Yo tampoco. Volvi después de que se fuese la salamandra y encontré uno de los
fragmentos. La salamandra debié comerse el otro. Pero pensé en lo que dijisteis tu y
Hastings, y no conté nada.

Jefe seguia hablando.

—Contador dice que reducira la racion hasta que aparezca ese granate. A partir de
ahora tres comidas seran dos piedras por...

—iGran Chthon! Me mataran sin duda si saben que tuve un granate azul—murmuroé
Enganado, tenso y medroso—. Alguien debe haber encontrado la otra parte.

La quimera es el enemigo al que no ves, penso Aton.

—... jNo debemos aceptarlo! —gritaba Jefe—. Me gusta esto tanto como a vosotros.
Se creen que nos tienen cogidos...—hizo una pausa; bajé la voz—. Pero tengo un plan.

Se hizo el silencio en la caverna.

—Estamos cansados de intentar hablar con esos tipos —continué—. Llevan demasiado
tiempo mandandonos. Los que hacemos el trabajo somos nosotros. Ahora van a saber lo
que es bueno.

—ijLes daremos su merecido!

Esper6é a que la emocion se aplacase. jRevolucion! Nunca hasta entonces se habia
pensado seriamente en algo asi.

—Lo primero que hay que hacer es sobornar al guardian del agujero. Tendremos que
reunir primero toda la informacién de que dispongamos; hemos de saber qué puede
interesarle. Quizas haya alguna mujer, arriba o abajo —sus 0jos se posaron brevemente
en los bucles negros que caian provocadores sobre los pechos de la mujer que Aton
conocia—o quizas podamos ablandarle de otro modo. Debemos formar un comité que se
encargue de eso. Lo siguiente es el plan de ataque. Tenemos que conseguir subir alla
arriba cinco o seis hombres habiles para contenerlos en caso de que se enteren antes de
tiempo de lo que preparamos. Una vez estén arriba seguros, podremos subir el resto en el
cesto lo mas deprisa posible. Nadie se quedara abajo. Cuando lleguemos alli, hemos de
apoderarnos antes que nada del condensador. Se rendiran enseguida sin agua. El
objetivo siguiente es el ascensor; pueden intentar inutilizarlo y hacernos morir de hambre.
No hemos de preocuparnos por los tipos extranos de las celdas privadas; les dejaremos
seguir en ellas y no percibiran la diferencia. En cuanto consigamos el control, los
echaremos a todos abajo para que se encarguen ellos de extraer los granates... a ver si
son capaces de encontrarlos azules...

Jefe continud, explicando su plan en una atmosfera de creciente entusiasmo. Exhibid
las cualidades que le habian convertido en un dirigente: no mera fuerza fisica, sino
capacidad de organizacion, realismo, entusiasmo y decision implacable.

—Pero recordad que esta rebelién es peligrosa. Si lo intentamos y fracasamos,
acabaran con nosotros por hambre. Con todos nosotros. Significara el Camino Dificil...

—Después de la rebelion —dijo Enganado, que casi bailaba de emocién—, cuando
tengamos el poder, ¢ sabéis lo que haré yo?

Los demas prestaron atencion, disfrutando de la revelacion de grandiosos planes.
Habia una docena, mas o menos, reunidos en la mina, incapaces de concentrarse en el
trabajo. Habia llegado el dia de la rebelidn; lo decisivo era la tarea del Comité de Soborno.

—Cogeré al viejo Ajedrez por su blanca barba de chivo y le retorceré la cabeza hasta
que me ensefie cOMO se juega a ese juego.

—AQuizas tuvieses mas suerte con la pequefa Prenty —bromed alguien—. Apuesto a
que ella te ensefaba un buen juego.



—No —dijo Engafado con firmeza—. Tiene que ser el propio Ajedrez. No puede ser
otro. Colocaremos las fichas y jugaremos delante de todo Chthon, y cuando le gane la
partida todo Chthon sabra que yo soy un cerebro y nunca hice nada malo.

Tuvieron la gentileza de no reirse. Todos tenian su deseo secreto, y muchos de estos
deseos parecerian estupidos si los revelasen.

Le tocd el turno a Hastings.

—No creo que pueda pasar otra vez por ese agujero —masculld, y los otros sonrieron;
el agujero tenia un metro de diametro—. Pero si la soga no se rompe cuando me suban y
el suelo de arriba no se hunde, entonces...

—iYa sé!l—intervino alguien—. jSe hara nombrar obrero del condensador!

—~Para reducir peso.

—Mama Pellejo le encantara.

—¢ Le encantara qué?

Hastings espero6 pacientemente a que las bromas cesaran.

—Luego me iré a la cueva de Laza. Ya sabéis que soy muy rapido con las manos—Io
sabian—, y cuando se acerque a mi con ese cuchillo de piedra, simplemente se lo
arrancaré de la mano y luego...

Los otros se inclinaron hacia él.

—Luego...

—ijSuéltalo ya, Hastings!

—ijLuego le daré lo que lleva tanto tiempo buscando, para que no vuelva a olvidarsele!

—¢ El qué, Hastings?

—iPagaré por ver eso, Hastings!

—No te preocupes, ya tendras que hacerlo —dijo otro—. Un granate por polvo. —Mas
risas.

Engafado se volvio a Atén. —; Y qué me dices tu, Cinco? ;Qué vas a hacer?

Atén mird a su alrededor. Habia esperado algo sorprendente de Hastings, y no algo tan
vulgar. Les habia dejado desconcertados.

Granate estaba alli de pie, tranquilamente. También tenia ella al parecer sus dudas
sobre las posibilidades de éxito de la rebelion. Aton sintié necesidad de herirla.

—Contador tiene una chica, Silly Selens —dijo—. ¢La conocéis? Me hizo una
proposicion una vez, pero yo estaba ocupado en otras cosas. Ahora supongo que sera
distinto. —Todos seguian con interés sus palabras—. Es muy bonita, si. Vosotros nunca
habréis visto belleza igual. Una criatura perfecta. Su pelo cobra vida cuando hace el amor,
sus ojos se vuelven negros y verdes como los océanos profundos. Como el hvee, florece
solo cuando...

Se dio cuenta de que habia desconcierto en las miradas de todos. ;Qué pasaba? ; Tan
sorprendente era aquella fantasia de una simple chica de caverna? Continué sin
preocuparse de lo que pudieran pensar los otros. La rebelion no triunfaria de todos
modos.

—Al fin la encontré. Habia estado disfrazandose de humana, en cuanto la descubri
tuvo que ocultarse del hombre. La llevé a una cabina de asteroide...

—¢ No era humana?—pregunté Enganado, lleno de desconcierto—. ¢ Silly?

—Supongo que su especie evoluciond a partir de la especie humana. Modificacion
genética... Pero no hay duda de que ella parece humana, maravillosamente humana. Las
leyendas les atribuyen extrafios poderes, y algunos... son auténticos. Ella no puede ser
inmortal, pero creo que es semitelépata.

—¢ Puede leer el pensamiento?

—No sé. Eso explicaria muchas cosas. Pero hace también mas paraddjicas sus
acciones. Ella me obligé a hacer cosas terribles. Yo la amaba cuando la buscaba, pero la
odiaba cuando la encontraba. Ella estaba destruyéndome. No me atrevi a darle la planta
de hvee...



—¢ No es esa la pequefia flor verde que se pone en la cabeza? Nunca la he visto.

—Por ultimo la abandoné y volvi a casa. Le dije a Aurelius que me casaria con la hija
de Cuatro si podia curarme de... de Malicia. Tan feliz se puso que casi se murid. Estaba
ya casi muerto de la fiebre, y se mantendria a duras penas hasta que yo regresase. Me
embarco para un famoso planeta balneario.

Aton alzé los ojos y se dio cuenta de que Granate le escuchaba atentamente. Se habia
olvidado por completo de ella. Por un instante habia vacilado. ;Acaso tengo derecho a
torturar a esta mujer? ;No le debo una advertencia al menos? Malicia, Malicia, me has
convertido en un monstruo. Me haces cumplir con tu nombre, y no hay escape posible.

Pero Granate no parecia alterada sino mas bien pensativa, y ninguno de los otros decia
nada. ¢ Qué habia pasado?

Por encima del rumor del viento se elevaron gritos. Llegaban hombres corriendo.

—iEs el momento! jEs el momento! jHan sobornado al guardian! jHemos de
agruparnos para la lucha! jEs el momento! jHa empezado la rebelion!

Los pasillos que daban a la caverna de comunicaciéon estaban llenos, y habia en la
atmosfera emocion reprimida. Todos los ojos estaban fijos en el pequefo agujero del t
echo, situado a unos diez metros de altura. Era la unica conexién conocida entre los dos
mundos. En los otros lugares la piedra era firme y solida, y era imposible. taladrarla sin
herramientas pesadas.

Las cavernas superiores estaban selladas, pero el sello tenia un punto débil: el
guardian del turno de anoche”. Atén no sabia lo que habian tenido que prometerle, pero la
palabra dada por Jefe era ley, y el hombre podia estar seguro de que se cumpliria. No
tenia mas que dejar caer la soga y hacerse a un lado.

Lenta, muy lentamente, la pesada losa se aparté. El agujero oscuro se iluminé tentador,
la puerta del triunfo. No aparecié ninguna cara. No llegd ningun sonido desde arriba, sélo
el roce pesado de la piedra.

Hubo una pausa y luego aparecié la soga, bamboleandose libre de su peso y
ondulando al caer. Su extremo se poso en el suelo y quedd colgando como una seductora
invitacion.

Jefe lanzé un grunido. El pelotdn de invasion elegido avanzoé hacia el centro; Atén era
el segundo de la fila. Lo mas importante era tener habilidad para subir por la cuerda
rapida y silenciosamente, reservando fuerzas para una lucha inmediata, si era necesario.

El primer hombre, de piernas cortas y torcidas pero de poderosos brazos, se adelanté y
agarroé la soga. Tir6 de ella con fuerza; cedid ligeramente, pero se sostuvo; estaba fijada
por el otro extremo. Como un tirdn en la trenza de una adolescente, penso Aton.

El otro agarré la soga y habilmente se iz6 en el aire. Atén vio que Jefe observaba la
operacion detenidamente, cabeceando. ¢ Estas preocupado, cultivador de krell?, penso.
¢ También tu recuerdas la inteligencia de Contador?

El hombre llegd rapidamente arriba, izandose con ambas manos y enrollando una
pierna en la cuerda en las pausas. Se agarré a los bordes del agujero con sus manos y
flexiond los musculos, sacando la cabeza y los hombros por él. Atén cogid la soga, sin
hacer ademan de seguirle.

Arriba se oy un grito apagado. Las piernas que colgaban del agujero se agitaron. El
hombre se debatio y perdié sus puntos de apoyo cuando parecia ya que iba a salir. Cayo
de nuevo pesadamente al suelo de la caverna inferior.

Jefe se acercé a él y le levanto, pero ya era inutil. Le habian rebanado limpiamente el
cuello.

Se agito la cuerda. Cayo6 un segundo cuerpo.

Era el guardian sobornado. Tenia la soga atada al cuello. El habia servido de ancla: el
peso del primer invasor al subir por la cuerda habia ahogado al traidor.

La rebelidén no habia sorprendido a Contador.



Debisteis suponer, pensd Atdon, que Contador contaria con esto. No es ni sadico ni
tonto, y tiene razon suficiente para presionar como esta presionando, y ha prevenido
todas las consecuencias. Sabéis al menos que ha de haber un traidor, y habéis de admitir
que uno de los vuestros ha sido sobornado. Supondréis ahora que no hay duda de que
Contador piensa con la misma claridad de siempre, que realmente hay pruebas de que
existe un granate azul. Lo buscaréis implacablemente, todos y cada uno de vosotros... y
encontraréis el fragmento azul en el fondo del pellejo de agua de Engafado.

Engafiado explicara toda la historia del descubrimiento y la pérdida del granate. Acudira
a mi para que certifique lo que cuenta, pero yo admitiré sélo que tuve una aventura con
Granate durante el periodo en cuestion. Ella confirmara lo que yo diga, diciéndose que de
otro modo resultaria sospechosa, y por dar celos a la chica de pelo negro. A Engafnado
todo el mundo le considera un gran mentiroso, pero os llevara al lugar donde dice que lo
encontrd, y alli no habra nada, y él no sabra que la cueva estd muy cerca de alli.

“Yo no fui—gritara al fin—. jMe engafaron! jMe engafnaron!”, pero todos se lo han oido
gritar muchas veces.

Los de la caverna superior no cejaran en sus propositos. Deben descubrir por si
mismos de donde vino ese primer fragmento, y enterase de si hay realmente una mina de
ellos. Porque si os negais a tratar honradamente con

Contador, acabara con vosotros por hambre y hara asi que las cavernas inferiores
resulten seguras para la exploracién desde arriba. Y nosotros emprenderemos el Camino
Dificil.

iOh, si, lo emprenderemos!

§ 399
Siete

Idilia: soleado planeta balneario. Palmeras y abetos lado a lado: el discreto toque de la
modificacion genética habia acariciado a la naturaleza, haciéndola sonreir asi. Azules
aguas espejeaban junto a montafias grises; suaves y blancas nubes proyectaban su
sombra sobre rusticos pueblos.

Aton realizé mecanicamente todas las operaciones de inscripcidn y registro, fijo el
pensamiento en la mujer que habia venido a olvidar. Ignor6 el programa de
adoctrinamiento. Las vanidades de un paraiso artificial no le atraian. Y se refugio en una
hermosa villa, una cabafa rodeada de floridos jardines y laberinticos setos, sin ninguna
idea clara de lo que iba a hacer.

Encantador planeta, pensaba con amargura. Pero nunca tan encantador como Malicia.
Malicia... tu nombre deberia haberme puesto sobre aviso. Pero me cegué para todo lo que
no fuese tu belleza; desoi las palabras de mi padre. Me obsesioné con un anhelo infantil.
Y cuando te encontré...

Contemplé los jardines. Aton, que nunca habia sabido apreciar los méritos del cultivo,
dejando aparte la técnica especial del cultivo del hvee, consider6 que no empezaba
demasiado bien. Daba igual; ningun buen principio influiria gran cosa en su pasion
destructora por la mifioneta.

La mifioneta. Cuando te encontré por fin, no era extrafio que aquellos amistosos
alienigenas se sintiesen confusos. Ellos veian que tu eras la mifioneta, aquel extrafio
vastago del hombre, no una imitacion, mientras yo intentaba inculcarles mi ignorancia. Y
ellos me mostraron lo que pudieron y yo te llevé de alli, a un esphotel oculto donde
adiviné la monstruosa maldad de tu naturaleza.

A merced de sus propios medios en aquel retiro, descubrié que la vida continuaba.
Perezosamente explord los huertos, resolviendo el simple laberinto de la vegetacion, y



volviendo finalmente a la luminosa casa de campo. El sol poniente era un alzado perfil
sobre las flotantes nubecillas, demasiado redondo para ser natural. Habia en el aire olor a
guisado.

Luego, roto, te escuché, Aurelius. Pero nada me dijiste, s6lo me enviaste aqui a Idilia, a
descansar, a olvidar. A olvidar a Malicia.

Entrando al fin en la cabafia, Atdn encontré muestras botanicas de tipo antiguo a lo
largo del vestibulo, un suelo de seudopino y antiguos pomos de giro en puertas de
bisagras. jWordsworth debia de tener una casa asi!, pensé. En la chimenea de la
habitacion principal crepitaba un alegre fuego; las sombras de los morillos ornamentales
temblequeaban sobre el rugoso cuadrado de piedra del suelo. Se oian ruidos en lo que
supuso la cocina. Habia otra persona en la casa.

Cruzo el arco. ¢Arco? Entonces no se pretendia que aquello fuese una imitacion
historica. Y la vio a ella: pequefia, rubia, eficiente.

—¢,Qué haces aqui?—pregunto. ;Qué te preocupa, Aton?

Ella se volvid, chispeante.

—Yo pertenezco a esta casa.

—Pero me dijeron que ésta era mi casa —dijo Aton, quejumbrosamente.

—Si.—Se acerco a él y alzé la mufieca izquierda, mostrando la cinta plateada que
habia en ella—. Es costumbre de lIdilia proporcionar esclavos para el servicio de sus
clientes. Te pertenezco durante tu estancia y, en nombre del planeta, te doy la
bienvenida—. Hizo una pequena inclinacion.

—Algo me dijeron.—Aton no estaba convencido del todo—. Pero crei que seria un
mayordomo. Un... un hombre.

—Se reservan para los clientes femeninos.

—Oh. —Demasiado escandaloso, Idilia.

Ella le cogié del brazo y le condujo de nuevo a la chimenea con esa forma suave de
mandar que es prerrogativa del esclavo, y le hizo sentarse para la comida de la tarde.
Aton acepto la situacion con equivoco placer. Nunca se habia cuidado de €l una mujer de
aquel modo, y su actitud fue en principio ambigua mas que positiva. Luego pensé que,
después de todo, era un sistema aceptable y digno.

—¢,Como debe llamar uno a una esclava?—pregunto.

—Por su nombre —dijo ella, con descaro—. Coquina. Atén revisé los voluminosos
archivos intelectuales que su tutor le habia implantado en la nifiez.

—¢ El elemento formativo del coral? ;Es ese tu lema... la dureza y la agudeza de...?

—En la Tierra —dijo ella—habia en otros tiempos pequefias almejas de conchas tan
coloreadas que se convirtieron en piezas de coleccionistas. Se las llamaba...

—Ya entiendo. Y qué recomendaria la hermosa concha a un corazén atribulado para
esta noche? dijo él. Y penso, ella intenta ser amable... ;Por qué rechazarla, Atén?

—Esta noche hay un baile popular —dijo ella, eludiendo al parecer la implicacion de la
pregunta de él—. Si te complace...

—Nada me complace, Coquina. —Pero sonrio.

El baile era vistoso. Se celebraba en un pajar de color rnarrbn rojizo, con olor a heno en
los rincones, y nidos de golondrinas en las vigas, festoneadas con banderolas de papel de
seda; de la prensa central fluia suave sidra. La gente entraba y salia conducida por sus
identificables esclavos, sonriendo desesperadamente. Aton sentia, con demasiada
frecuencia, brillar a través de las alegres mascaras una aguda tortura interna.

Pero bebio sidra y le parecié fuerte. No era suave, pese a su evidente frescura; era
picante, envolvente... quizas la fermentacion natural habia sido suplementada
artificialmente. O habian modificado la especie de las manzanas. Conjuré una imagen de
pequenos arboles produciendo frutos megalocarpicos, cada inmensa manzana con el
rétulo “Prueba 80”. Su mente se volvio insolitamente clara y vio que habia risa incluso en
la tristeza.



—iTodo listo! —dos teatrales personajes patilludos iniciaron la musica, uno tocando el
violin y el otro un gran acordeodn. La habitacion se llen6 de alegria. Comenzaron a
formarse parejas que avanzaron hacia el centro del local y se alinearon en cuadros. Las
mujeres, agitando sus acampanadas faldas, tomaban del brazo a solemnes caballeros.

Aton hablé en un aparte con Coquina.

—¢,Como puede uno buscar pareja para esto?—La musica ascendia mientras dedos
afanosos saltaban sobre las claves blancas y negras del acordeodn, cuyos fuelles se
movian cada vez mas deprisa.

—Basta cruzar la habitacion y acercarse a una de las damas que estan sentadas,
inclinarse cortésmente y solicitar el placer de su compairiia para el baile.

—¢Y a cual elegiré? —preguntd, sefialando con un gesto al grupo. Blancas enaguas
flotaban sobre piernas cruzadas, en sugestivas sombras.

Coquina enarco una ceja.

—Aunque no estoy acostumbrada a juzgar los gustos de la clientela masculina... creo
que la tercera dama de la derecha es atractiva para determinados tipos, y como bailarina
es excelente...

Atén estudid a la mujer que charlaba alegremente con una vecina y se inclinaba
riendose de algun chiste privado. El escote mostraba una hermosa hendidura, tenia unos
pies pequenos y el pelo largo y liso.

—iNo! —dijo Atdén, con mas seguridad de la que sentia—. Es pelirroja...

Coquina indic6 amablemente una alternativa. Esta vez el pelo era castafio y no
demasiado largo. Estaba de pie a un lado con un vaso de sidra en la mano, agitandose
suavemente al compas de la musica. Al final del estribillo se inmovilizaba clavando los
tacones firmemente en el suelo, destacando pechos y nalgas en una subita llamada
sexual.

—No... tiene los ojos verdes. —Era un lugubre recordatorio; el dolor le golped
pesadamente, con la emocion amplificada por el licor.

Coquina le mird, no del todo segura de que hablase en serio. Tenia los ojos azules.

—Vamos —dijo él, incapaz de explicar lo que sentia—. Prefiero a mi esclava.

Y bailaron. La muchacha era agil de pies y facil de llevar, y durante un rato Atén sintié
que el peso que agobiaba su mente disminuia, retrocedia medio paso. Bailaban, giraban,
las faldas alzandose tentadoramente; pero el pesar bailaba con ellos. Las lineas vivientes
se disgregaban y volvian a agruparse; los hombres avanzaban para encontrar a sus
parejas en el centro, se inclinaban, retrocedian, avanzaban de nuevo, y giraban y daban
pasos a derecha e izquierda. Mano derecha con mano derecha, izquierda con izquierda,
uniéndose a cada muchacha al compas de la musica, y giraban luego las caderas y
pasaban a su pareja por atras, sonriendo. jOh, visibn animadora! jEn qué milagro
convierte tal movimiento la imagen rutinarial Que caprichosa delicia, agudizada por la
ironia... pues son

97 solo movimientos y sonrisas, si el amor esta ausente, sugestivos pero vacios.

Malicia, oh Malicia, Malicia, ¢,por qué me traicionaste?

Era media noche en la cabaia cuando Atdn, cansado, se disponia a retirarse. La vision
habia crecido y palpitaba ahora dentro de su cabeza, destrozando su mente, dominando
su fatiga. Era el rostro y la forma de Malicia, sonriendo, devastando, a la vez mas
encantadora y mas terrible que ningun fantasma espectral. El fuego ondulaba a través de
su pelo, y él la queria.

—iCoquinal—llamd, y ella vino. Vestia un camisén, y estaba seria—. No puedo dormir
esta noche. ¢ Hablaras conmigo?

—Comprendo —dijo ella.

—NMe pregunto... —contemplo6 su inocencia. Pero la terrible vision iba desvaneciéndose
mientras hablaba—. ;Has estado enamorada alguna vez, Coquina?

—No.



—La gente cree que el amor es algo romantico, algo delicioso, maravilloso. Se dice que
eleva al hombre, que le hace fuerte, que le hace bueno. ;Conoces este texto de LVT?—
ella asintié levemente—. Pero, oh, estan equivocados. El amor es el arma mas terrible
que conoce la Humanidad. Puede estrujar a un hombre, apretarlo hasta que se derrame
su sangre sobre la pétrea realidad, hasta que se marchite y se convierta en cascara seca.
Si alguna vez buscas el mal, empieza con el amor... No deberia hablar asi a una mujer.

—Yo soy una esclava —dijo ella.

La contempl6 una vez mas, pensativo.

—Dices que eres una esclava. Pero ¢ hasta qué punto lo eres? ;No hay también en ti
algo de mujer? Cuando bailabamos, hermosa concha... Si yo te dijese que te desnudaras
aqui ante mi...

—Idilia debe proteger su propiedad —dijo ella—. No me desnudaré.

Atén sonrid.

—Era sdélo un ejemplo, una demostracion. No eres tan esclava. Pero dime, Coquina,
;estas en venta? ;Puedo comprarte y llevarte conmigo cuando me vaya de aqui adonde
quiera?

—Los esclavos no estan a la venta. Se prestan a los patronos, para servirles dentro de
ciertos limites.

—<Ciertos limites. Veo que la concha esta cerrada —dijo

Aton—. Lamentable... pero solo justo. Preferiria que las mujeres fuesen mas esclavas,
y las esclavas mas mujeres...

Ocho

Aton fue a fiestas, baild, vio asombrosas representaciones teatrales y galanteé a
mujeres insulsas. Durante el dia iba a nadar, participaba en antiguos deportes de grupo, e
iba de excursién cuando el dia era bueno; de noche Coquina se cuidaba de él y le frotaba
la espalda con aceite. Hablaba con ella entonces, calmando su mente y descubriendo,
sorprendido, que conseguia borrar el recuerdo de Malicia hablando de... Malicia. Explicé a
Coquina cuanto pudo recordar, mas de lo que hubiese dicho nunca a un ser humano,
porque habia llegado a mirarla no como a un ser humano sino como a una esclava.

Pero no bastaba. Malicia volvia a asaltar su mente al menor descuido, alzando un
deseo inextinguible, un dolor sin limites. Podia ocultarse de ella durante una hora, pero no
escapar.

—Esto no me lleva en realidad a ningun sitio —dijo al fin—. Tengo que encontrar algo
que absorba toda mi atencién no sélo durante un breve periodo.

Y Coquina, como siempre, tuvo una sugerencia.

—¢ Has probado a escalar montafias?—pregunté—. Es un ejercicio fuerte que ocupa
varios dias y exige gran cantidad de energia. No es peligroso aqui, y tiene ventajas
especiales.

Quieres indicarme, hermosa concha, que la respuesta a la duda es el trabajo... —dijo
Atén—. Es el mas escogido sentimiento victoriano de LVT. Pero si tu me lo recomiendas,
lo intentaré. Hasta ahora te has cuidado de mi admirablemente.

—Buscaré un guia —dijo ella.

—Tu seras el guia—replico él—. ;Crees que quiero que te seduzca algun otro cliente
en mi ausencia?

Ella sonrid y a la tarde siguiente ambos caminaban por la base de una montafia local
salpicada de arbolado. Se alzaban a su alrededor grandes helechos, que alcanzaban ya
la altura de un Hombre— olorosas flores rosadas de las llamadas “zapatilla de dama”, que
podrian haber calzado damas de pies evanescentes. Gigantescos “pedo de lobo” que
desprendian humosa niebla al mas ligero roce. Mas alla se mezclaban las asclepias con



secoyas enanas. Grandes y pequefas, con brotes ocultos, naturales o modificadas las
plantas de Idilia se exhibian y presentaban como pidiendo aprobacion.

Atén se paré a contemplar una lagartija, roja y delgada, que estaba sobre una gran
piedra. Le miraba con aparente inteligencia. Nos encontraremos de nuevo, tu género y el
mio, parecia decir, y Atdén ri6 y extendid una mano hacia ella, haciéndola escapar
buscando seguridad.

Coquina, aunque fragil en apariencia, llevaba una mochila llena y un saco de dormir y
mantenia perfectamente el paso de Atdn. A Atén le sorprendia aquel vigor.

Acamparon temprano, antes de que la ladera quedase en sombras, y ella prepar6 de
comer. Aton contemplé el agua sombria del riachuelo en que se lavaban, y vio un
inmenso salmon rojo. Fue a sacudirse una ramita del brazo y se detuvo justo a tiempo:
era un insecto, un palito que andaba de unos seis centimetros, tan quieto que parecia
muerto. Sinti6 la tentacion de echarlo al agua para ver si el salmén lo cogia; pero vio que
Coquina le miraba y se sintié6 avergonzado. ¢ Por qué aquel ansia de herir, de torturar a un
insecto inocente? Lo colocd sobre una hoja y lo contemplé mientras ascendia por ella
cuidadosamente.

No infectaban el aire nocturno criaturas que picasen. Durmieron uno junto a otro en
sacos gemelos sobre un lecho aromatico de helechos. Aton medio se desperto
brevemente, al oir cantar un buho, y vio a su esclava adormecida, con una fina hebra de
pelo sobre la cara. Aun asi la belleza de sus rasgos era clasica. Se dio cuenta de qué
podia apreciarla sin ningun segundo pensamiento, y esto era nuevo para él.

La claridad, luminosa y brillante, descendia sobre el bosque mientras ellos avanzaban
entre abetos, palmas y otros arboles de madera dura. Era un bosque que invitaba a
disfrutarlo sosegadamente, pero Atdén lo cruzaba apresurado e implacable, intentando
borrar sus problemas por el puro esfuerzo fisico. Coquina mantenia el paso sin quejarse,
a pesar de que la senda se hizo mas empinada.

Grandes raices musgosas se entrelazaban en el suelo del tortuoso camino. Aton
redobl6 sus esfuerzos, ladera arriba, hasta que los musculos de sus piernas comenzaron
a agarrotarse y su cabeza a vacilar. La esclava le seguia sin decir nada y sin quedar
atras.

Aton se sentia realmente intrigado. Su juventud en Hvee, con una gravedad
posiblemente un quince por ciento superior a la normal de la Tierra, habia garantizado su
fuerza. La genética de laboratorio habia fortalecido su cuerpo generaciones antes de que
naciera. Con gravedad ordinaria podia realizar proezas que asombrarian a los no
iniciados, y los afios en el espacio no habian hecho mas que disminuir muy levemente su
vigor. Ningun hombre normal podia igualar la resistencia de los modificados, y entre las
mujeres solo la extraina mifioneta habia mostrado un poder comparable. Desde luego un
mundo suave y placentero como aquél no era lugar adecuado para encontrar una mujer
realmente vigorosa.

La segunda noche, muy cerca ya de la cima, donde el viento soplaba en frias rafagas,
fingid un cansancio mucho mayor del que sentia. Se tendié y fingié6 dormir. Observo a
Coquina.

—Ella se puso a preparar la comida sin el menor signo de fatiga, aunque el estimulo no
existia ya. Observé a Atén y se convencio aparentemente de que éste estaba entregado a
un suefo profundo; se acerco y le colocd en una posicion mas comoda y puso un pufado
de musgo bajo su cabeza. No intentd despertarle.

¢ Por qué era tan fuerte aquella muchacha? Deberia haber caido agotada hacia mucho.
Pero no sélo era capaz de mantener el ritmo de Atdn sino que hacia ademas todas las
tareas de rutina. ¢ Procedia también ella de una estirpe modificada? ¢ Poseia realmente
una esclava de Idilia las antiguas virtudes de la especie? ¢Poseia las cualidades de la
mujer y del animal de carga combinadas, sin los inconvenientes?



No, no podia considerarsela del todo una mujer, aunque hubiese sido una magnifica
mujer. Aton abandono el juego, se incorporo, se estird, y disipd un imaginario sopor. No
tenia objeto perderse la cena. Al dia siguiente descubriria hasta qué punto ella era fuerte.

La senda se hizo escarpada y muy irregular. Aton no prestd atencién alguna al
panorama que iba ampliandose bajo ellos o a la huidiza fauna (un castor, cabras salvajes,
una tortuga) que observaba a su paso. Eligié la subida mas dificil y enfilé por ella a la
maxima velocidad. Coquina se habia convertido en un desafio. Estaba decidido a
descubrir hasta donde era capaz de aguantar aquella mujer. No se detuvo a preguntarse
por qué competia, ni se asombré de su disputa con una mujer que estaba obligada a
someterse a su voluntad.

A medida que el dia pasaba, Aton cubierto de sudor, comenzé a pensar que el
cansancio iba a acabar con él antes que con ella. La muchacha no hacia ningun
comentario, ninguna observacién. Tenia experiencia en el arte de escalar; sus
movimientos eran medidos, parecia dosificar a la perfeccion su energia, y consumir
mucha menos que él. Debe de haber escoltado a muchos hombres por aquella misma
ladera, penso Aton. Esto le irrito.

Al fin llegaron a un borde saliente, donde la roca ascendia de forma irregular durante
unos quince metros antes de retroceder de nuevo y cubrirse de matorrales y maleza. No
era una zona ancha y habria sido facil rodearla, pero Atén no tenia intencién de hacerlo.
Aquello era ideal. Sus anos en la Flota le habia familiarizado con los rigores del manojo
de la cuerda; subir por alli tendiendo una cuerda aunque bastante dificil, estaba a su
alcance. Pero para una mujer que necesariamente carecia de la vigorosa musculatura y la
practica necesarias, seria una prueba suprema.

Enlaz6 una roca baja que estaba a unos seis metros por encima de la base. Seria lo
bastante grande para situarse en ella, y serviria como primera etapa para la parte
principal de la ascensiéon. Comenzé a izarse rapidamente, apoyando los pies en la cara
casi vertical de la roca. Le resultaba agradable aquel ejercicio familiar.

Llegé arriba, comprobd la soga y esper6 a que Coquina subiese. Y ella subio,
apoyando los pies en la cara rocosa como habia hecho él. Evidentemente el bulto que
llevaba a la espalda debia desequilibrarla y hacer mas dificil la ascensién, pero nada
decia.

Aton enganché la cuerda en la proyeccion mas elevada y la fijo con fuerza. Esta seria
una ascension mas prolongada: ocho metros por lo menos, con la roca sobresaliendo de
modo que la soga quedaba colgando separada de la pared rocosa. Esta vez seria
imposible apoyar los pies en ella.

Aton comenzé a ascender. Esta vez no era tan simple. Comprendié demasiado tarde
que era muy diferente sujetarse a una cuerda en una nave espacial en estado de
semigravedad, que enfrentar una gravedad plena con un bulto encima. La fuerza que
habia gastado tan generosamente en la ascension anterior le resultaba necesaria ahora;
la habia derrochado. Deberia haber subido los paquetes ata dos independientemente, y
haber establecido una linea de seguridad para impedir una caida accidental. Llevaba su
cuerda de repuesto atada al cinturdn, indtil.

Pero la chica miraba desde abajo y él era fuerte. Alcanzé la proyeccion superior y se
asento en ella, muy contento de verse alli. Aquel saliente era seguro, y habia espacio
para una segunda linea. Desenrollé su cuerda extra e hizo una lazada.

Coquina habia comenzado ya su ascension. Aton, sacando la cabeza y el hombro por
el borde del saliente, pudo comprobar que su suposicién habia sido correcta. Ella no
estaba acostumbrada a aquel tipo concreto de ejercicio, y no conocia los pequefos trucos
de la cuerda. No era un deporte femenino. Se balanced contra una masa de maleza y
arboles y luego estuvo a punto de chocar con la pared rocosa. Se agotaba rapidamente,
pero seguia subiendo.



A unos cuatro metros de altura su ritmo de avance disminuyo y al fin se detuvo. Habia
llegado al limite. Atdn, extrafiamente complacido, estuvo a punto de gritarle que bajase de
nuevo Y eligiese otra ruta.

Entonces se dio cuenta de lo cansada que estaba. Sus pequefas manos, que
sujetaban torpemente la cuerda, comenzaron a resbalar. La visidon de un terreno distante y
rocoso giro lentamente tras su vacilante figurar; caer alla abajo significaba muerte.

Sin pensarlo, Aton comprobd su lazada y se lanz6 hacia ella. Era el reflejo del hombre
del espacio: accion inmediata, sin tener en cuenta el peligro personal. Comenzé a
descender, sintiendo la presién de la mochila en los hombros. Cuando estaba hacia la
mitad de la escarpada pared rocosa la tensa cuerda en que se sujetaba le hizo detenerse
bruscamente con una violencia que le arrancé la piel de los dedos y de las palmas y
estuvo a punto de hacerlo soltarla. Al dia siguiente tendria dolores en los musculos de los
brazos y de los hombros que le harian lamentar aquello.

Aton se balanceaba algo mas abajo de la chica. Cuando ésta finalmente cedi6, él
extendié un brazo y la cogi6 por la cintura, y acercé aquel cuerpo torpemente al suyo. Ella
se agarro a €l débilmente, inconsciente casi por la fatiga.

Preocupado como estaba, intentado sostener una carga doble aumentada por el peso
de los bultos, con una sola mano sujeta a la cuerda, advirtié sin embargo con indiferencia
de pesadilla lo flexible y suave que era aquel cuerpo que se apretaba contra el suyo.
Salvo aquella primera tarde del baile, nunca la habia cogido; advirti6 entonces, como una
sorpresa, que ella era toda una mujer.

Pero la reflexion volvié a imponerse. Afloj6 su mano, permitiendo un deslizamiento
controlado a lo largo de la, cuerda, que le quemo la piel. Pero se poso al fin torpemente
en el borde inferior y dejé a Coquina en la zona mas ancha, donde podia estar tendida en
posicién segura., Mientras se arrodillaba a su lado, el brazo de ella rodeaba su cuello,
abrazandole.

—Eres fuerte, fuerte —murmuraba, con los ojos cerrados—. Mas fuerte que yo—. Y
luego su mano cayo y se hundié en la inconsciencia.

Aquellas palabras fueron estimulantes. Percibi6 que eran sinceras.
Independientemente de la situacion anterior, ella le veia ahora como un hombre y no
como un simple patron. Esto, quizas, era lo que él pretendia. Con profundo placer se
dispuso a hacer todas las cosas que ella habia hecho antes por él. La acomodo
cuidadosamente, busco en las mochilas comida, y se la llevd. Luego se vendo la mano y
bajo los bultos hasta el pie de la escarpadura y descendid luego él mismo para preparar
un lugar de acampada.

Sélo después de haber descendido los dos permitié que ella le echase pomada en la
mano y le vendase de nuevo. Ahora, recuperada ya, volvia a hacerse cargo de la
situacion, y a Aton continuaba gustandole... y comprendié con agradable sorpresa que
Malicia habia desaparecido por completo de su mente durante un tiempo, y que habia
cosas mucho mas inmediatas de las que debia ocuparse.

Las primeras palabras de Coquina aquella noche, mientras un grillo solitario chirriaba
en alguna parte, fueron

Ella esboz6 una sonrisa dolorida.

—Una esclava no tiene en cuenta problemas persona

Asi es. Normalmente los patronos tienen mas que suficiente con sus propios
problemas.

Aton sintid una punzada interior ante aquella referencia a los patronos. No habian
cambiado en realidad las cosas entre ellos.

—¢ Has sido esclava toda tu vida?

Otra languida sonrisa.

—No, por supuesto. Nadie nace esclavo. Hay sistemas... Yo vine aqui del unico modo
que se puede venir: voluntariamente.



—iVoluntariamente!

—Es una buena situacion. Hay una larga lista de solicitantes. Los niveles son altos.

—Ya me he dado cuenta —dijo Atdn, valorando su figura. Ella extendié las manos, en
inconsciente gesto defensivo.

—Yo0 no soy esa clase de esclava, y no deseo que se me juzgue de ese modo.

—Perdéname —dijo Aton, contrito—por ser hombre. Te valoro en mucho, cualquiera
que sea el criterio de valoraciéon que consideres adecuado. Pero debes tener a veces
problemas con los hombres, en lugares solitarios como este...

—A veces—admiti6 ella—. Pero se nos entrena para que sepamos protegernos.

Aton pensé en algunos de los trucos que €l conocia.

—¢ Incluso contra hombres del espacio?

—Sobre todo contra hombres del espacio.

El lanzé una carcajada.

—Mi orgullo me impide creer eso, pero me agradas mucho tal como eres.—Ella ri6
también, y él sintié6 una grata tibieza. Pero la imagen de Malicia acechaba al fondo, viva
aun.

Aton borrd este pensamiento.

—Eres sorprendentemente fuerte para ser mujer, Coquina, disculpa. —Siento no haber
podido seguirte. No queria herirte. ;De ddénde eres? —No te disculpes —dijo él,
interrumpiéndola—. Soy un estupido que estuve a punto de hacerte morir. —Si, Aton —
dijo ella—. Pero en Idilia nadie muere.—Se levanté—. Tengo que hacer. Atdn la cogi6 por
el tobillo y la hizo sentarse de nuevo. —Hazlo mafiana. Ahora vamos a descansar
tranquilamente. ¢ Por qué no me dijiste que estabas tan cansada?

Pero de pronto ya no hizo falta que lo hiciera.

—De Hvee—exclamé él—. No hay otro lugar de la galaxia en que haya mujeres como
tu. Soélo en mi planeta natal.—Con este descubrimiento su interés por ella aumenté. Ya no
era un interés vago, si es que lo habia sido alguna vez—. ; De que familia eres?

—No, por favor.

Aton chasqued los dedos.

—¢ Cuatro?—preguntd, y ella hubo de asentir—. Deberia suponerlo. El juicio de
Aurelius fue siempre impecable. Jur6 que me habia preparado la mejor pareja... Y lo
habia hecho, desde luego que si. Te habria amado.

Su expresion no cambid, pero Atén se dio cuenta inmediatamente de que estaba
dolida.

—Hablaba del pasado —dijo él, con torpeza, pero el dafio ya estaba hecho—. Fue la
cancion, la cancién rota. Me arrastraba, y yo no podia evitarlo. Ahora estoy colgado, como
un pez en un anzuelo; sélo puedo reconocer lo que podria haber sido.

Si, por supuesto... se lo he dicho todo, sin saber con quién hablaba. jSin saberlo!

—¢,Como viniste aqui? —preguntd, intentando ocultar su embarazo.

—No llegué a ver jamas al hombre con el que tenia que casarme, ni a conocer su
nombre —dijo ella, con voz casi inaudible—. Pero yo... Le odiaba, le odié cuando trajo la
verguenza a mi familia. Ser rechazada sin ser vista siquiera... Y las familias no aceptarian
anular el compromiso. No podia quedarme.

Aton intentd tomar sus manos, pero ella le eludid.

—Yo no sabia. “La hija tercera del Primogénito de Cuatro” era solo una designacién, no
una persona.

—También los esclavos tienen pasado —dijo ella—. Pero su pasado no importa.

—Pero tu tenias que estar enterada. No puede ser una coincidencia este encuentro.

—No. Estabas asignado a mi. Tu cara y tu nombre no me eran familiares. Hasta que
hablaste de tu pasado, y empecé a entender. Las familias no podian presentarnos
formalmente...



—Nunca dijiste una palabra. jNi una palabra! —no tenia hambre, pero cogié nervioso
una de las latas de comida a medio calentar y comenzd a comer. Ella siguioé su ejemplo,
aunque eligié un envase refrigerado. Aton se dio cuenta de que el simbolismo era
accidental, pero le impulsé a otro esfuerzo.

Olvidemos lo que ha sucedido entre nosotros —dijo—. Es algo muy dificil de superar.
Demasiada verguenza. Limpiemos la pizarra y empecemos desde ahora. Quiero que me
hables de ti. —Ella no contesto—. Por favor.

Ella cabeceaba muda.

Aton la mird con torpe exasperacion. Nunca se habia mostrado antes tan recalcitrante...
pero, claro esta, tampoco le habia hecho preguntas sobre si misma hasta entonces. Sin
duda las circunstancias impidiesen cualquier comunicacion indicativa. A menos que...

—Ya caigo —dijo él—. Tu me dijiste que nadie muere en Idilia. No era pura retorica,
¢verdad? Eso debe significar que se vigila a los clientes permanentemente... y no sélo a
través de sus fieles esclavos. ¢ Estan observandonos ahora?

Ella bajé los ojos.

—Si yo no te hubiese cogido, alli en la escarpadura, hubiese surgido de la piedra algun
artilugio que burlandose de mi te hubiese salvado... Contéstame!

—Algo asi.

—Y si dijeses una palabra serias castigada.

—No son nada terribles los castigos. —Bueno, si persistes en esta actitud, tendré que
escalar de nuevo esa pared rocosa y lanzarme desde arriba para obligar a esa cosa que
me agarre en el aire antes de que me estrelle. ;Qué seria entonces de tu precioso
trabajo?

—Por favor—murmuro ella.

—Deberia haber traido LVT—protestd él quejumbrosamente—. “ Si hubiésemos tenido
mundo bastante, y tiempo...”

—Puede que sea timida —dijo Coquina, esta vez con cierta viveza—, pero no soy tu...

Estaba echada entre las hojas, el pelo entre ellas. Aton, tendido a su lado, apoyado en
un codo, comenzo a apartar hojas de su pelo.

—Fui demasiado rapido prescindiendo de las convenciones. No aprecié la enorme
sabiduria de la eleccion de los viejos.

—No —dijo ella—. Esa verguenza ya esta olvidada.

—La redimiré. Prometi casarme con la hija de Cuatro...

—iNo! —la concha estaba cerrada.

Después de esto el ritmo de la marcha se hizo mas apacible. Bajo ellos se extendian
vistas majestuosas mientras iban acercandose a la cima. Atén hubo de admitir que hacia
mucho tiempo que no se sentia tan bien. El alegre semblante y la tranquila firmeza del
caracter de Coquina colaboraban con la belleza del paisaje para hacer que la vida fuese
una vez mas una experiencia digna.

Cuando llegaron a la cima él casi lo lamentd. Habria preferido seguir escalando, sin
detenerse, sin pensar, sin enfrentar los complejos problemas de la vida fuera de aquella
montana; respirando simplemente el aire perfumado y oyendo el crujir de las hojas secas
bajo sus pies. Malicia, por entonces, era poca mas que una sombra siniestra. Era mucho
mas fuerte la visién viva de Coquina, arrogante sin afectacién, sin pedir nada, sus cortos
rizos balanceandose mientras caminaba.

Siguiendo un subito impulso, Atén la roded con un brazo. Ella fruncio el cefio pero no
se aparté. Juntos subieron el repecho final hasta la cima.

Aton esperaba una vista especial, pero el panorama que se ofrecié a sus ojos excedia
sus previsiones. La montafia no era unica sino doble— una gran abertura separaba las
dos mitades, descendiendo unos ochocientos metros hasta convertirse en una estrecha



hendidura separadora. Las paredes de ambos lados eran pendientes y escarpadas.
Retrocedid un paso, repelido por la propia atraccién del abismo.

—Esto —dijo Coquina, situada alarmantemente cerca del borde—fue en tiempos un
campo y un riachuelo..

—¢ Riachuelo?

—Una corriente de agua.

—No volveré a interrumpirte —dijo él.

—Hace mucho tiempo la montafia se elevd. Pero el riachuelo era mas viejo, y no se
desvié. Atravesoé la masa elevada. Transcurrido un tiempo (un Eén o dos) la montana se
alter6é aun mas. Ascendid mas rapidamente, hasta que el rio no pudo seguirla. El agua
cedioé y acabo6 bordeando la montafia. Ahora tenemos el lecho del rio a kilbmetro y medio
por encima del rio, y la montafa tiene dos picos.

—Si yo hubiese sido ese rio —dijo Atdn—habria atravesado la montafia.

—No habrias podido. El rio lo intentd, y hay un agujero al borde de una laguna, que
apunta hacia la base de la montafa. Pero el agua que entra por un lado nunca sale por el
otro. Y el caudal principal del rio retrocede y se aparta de esa zona.

—No se lo reprocho. Has hecho bien en advertirme; quizds me hayas evitado un
penoso problema.—Atén permanecia de pie tras ella, viendo cémo el viento agitaba su
pelo y balanceaba su falda.

—La cancion ha desaparecido —dijo.

Coquina se volvié lentamente para mirarle.

—Aton.

La concha estaba abierta, pensd. No necesita mas que la caricia del verdadero amor.

Solemnemente, saco la flor de hvee de su pelo y la coloco en el de ella. Ella esbozo
una extrafia sonrisa y sus ojos se iluminaron. Permanecieron alli a la distancia de un
brazo, mirandose en silencio, esperando por el hvee.

Luego ella cayo entre sus brazos, sollozando sobre su hombro.

—Aton, Aton, abrazame. Tu eres el primero...

El la abrazé con fuerza, saboreando una emocion que era real, que no habia sido
contaminada.

Ella dio un paso atras y se separd de él, perfilada de nuevo contra el cielo de la
mafnana. Estaba radiante.

—Es tan nuevo —dijo—. Tan hermoso. Bésame, Atdn, para que pueda creer...

Pos6 sus manos sobre aquellos hombros, y la aproximd hacia si lentamente. Cuando
se acercaba su cara una

—nube parecio pasar ante ella. Un temblor, una sombra...

...Y vio ante si la cara de la mifioneta. Rodeada de un pelo color de llama viva,
agitandose en serpentino esplendor. Unos ojos verdinegros se clavaron en los suyos. Los
rojos labios se abrieron.

—Bésame, Aton.

—iNo! —qgrit6 él, destruido su suefo de libertad. Extendié su mano hacia el espectro,
cubriendo los ojos acuosos. Apartandola en una convulsién de horror.

Y se vio de pronto solo en la montana, envuelto en la melodia. “Pero Amor ha asentado
su mansioén en El lugar del excremento”.

William Butler Yeats, “Crazy Jane Talks With the Bishop”.

Interlog:

Esos no son nuestra gente.

El universo estaba limpio en su concepcion:

Luminosos y puros soles barrian el polvo arremolinado, Las nebulosas giraban
eternamente... hasta que una perdi6 su pureza.



Nuestra galaxia estd enferma: Su nucleo se pudre, se disuelve en la corrupcion, se
emponzofa con putrido hedor.

Contaminado por el horror definitivo:

La vida.

De esta ciénaga se alza una increible caricatura de intelecto, Dedicada a la liquidacién
maxima del orden

Contaminando cada particula.

Sus mascaras son muchas, pero nos interesa la mas proxima:

El hombre.

Esos no son nuestra gente.

El enemigo es el hombre.

Este mal debe ser borrado, nuestra galaxia esterilizada. Ningun vestigio de cieno debe
persistir.

Este mal debe ser borrado, nuestra galaxia esterilizada. La infeccidn tiene mas
recursos que nosotros.

Precipitacion es derrota.

Controlamos nuestra repugnancia; estudiamos y actuamos con sutileza. Reclutamos a
los mensajeros de la condena del hombre de entre sus propias filas.

Seleccionamos a un individuo y le domamos para que se ajuste a nuestros fines.

Esta criatura no esta sana. (Dice su cultura), Es ideal: Aton. Atén tiene un suefio de
unién. Aton ansia abrazar la belleza Atén busca acabar con el mal... Aton, Atén, hijo de
ilusion, “Justo y vil son préximos en género”. Tu fuerza nace del mal. Contempla tu
excremento; Unta tu cara de verdad Olvida la ambicion;

Regresa.

Pues esos no son tu gente... Y nosotros no somos su dios.

IV. Mifiona
§401
Diez

Luz, luz cegadora, hasta bajo la sombra mas espesa. Atdn habia olvidado cuanta
incandescencia natural se desperdiciaba a cielo abierto. El olor del campo lo invadia todo,
rico y embriagador. Era de dia y hacia calor, pero no era arido aliento calcinado de las
cavernas, sino dulzura, esplendor.

iLibertad! La pesadilla quedaba ahora tras él, habia terminado su larga prueba. La loca
maldad de las cavernas podia desvanecerse en el pasado, dejando solo al Aton que
habia conseguido liberarse... el Aton purificado, el Aton limpio.

Habia arboles y hierba y suelo despejado. EI hombre que habia derrotado a Chthon y
conservado su cordura caydé de rodillas, no en oracidon de gracias, sino para captar
fisicamente la renovada maravilla de todo aquello. Sus palidos dedos se hundieron en la
suave capa de césped, y sintié que un tibio placer recorria sus brazos; se llevo un pufiado
de hierba a la boca, saboreando su desmayado verde y su frescor marchito.

En la naturaleza no hay suciedad, pensé. Todos los horrores se originan en la mente
del propio hombre.

Rodd por el suelo, arrebatado por las alegrias de la familiaridad. Conocia aquel
planeta... era como si no hubiese existido ningun oscuro intermedio entre su asesinato del
amor de Coquina y la maravilla actual, como si todo Chthon no hubiese intervenido para
vengar aquel crimen.



Yo te amaba, pequena concha. Pero era mi segundo amor, mas pequeio que el
primero. Y por eso te liberé.

Un ruido en la tarde le arrancé de su ensuefo. Habia salido por la manana, recordé.
Centré su atencion: el sonido informaba de la activacién de un antiguo mecanismo de
proyectil. Un... disparo. De muchacho, habia oido una vez... a alguien que estaba...
cazando.

Las asociaciones eran prometedoras. Un hombre que podia permitirse gustos tan
antiguos podia permitirse también una nave privada. Probablemente fuese un excéntrico,
un solitario.

Pero si aquello era un coto privado de caza, como parecia probable ahora, el propio
Atén podia estar en peligro inminente. Podia haber alli una serie de predadores exaticos.

E Habia sido muy estupido descuidar la vigilancia simplemente porque estaba libre.

Lo mejor seria dominar inmediatamente al cazador y apoderarse de su nave. Eso
resolveria su problema de transporte, pues podria salir de aquel planeta sin tener que
ocultar su identidad a los funcionarios locales.

Se dirigié hacia donde partia el sonido, moviéndose con el mayor sigilo posible. Estaba
habituado al duro suelo rocoso de las cavernas, y tenia los pies callosos e insensibles de
las marchas por la eterna penumbra. Las fragiles ramitas parecian proyectarse
magicamente bajo los dedos de sus pies, rompiéndose ruidosas. jDebian oirle
aproximarse desde un kildmetro!

Mejor seria esperar a que apareciese aquel hombre, esperar a que su vagabundeo le
pusiese a su alcance.

jAl alcance de qué? Aton no tenia armas, y habia pocas posibilidades de que aquel
hombre se acercase tanto como para poder dominarle cuerpo a cuerpo. Seguia pensando
todavia en términos del mundo cavernario.

Busco trozos de piedra, los amontoné en una pequena pila a su lado. Se situd tras un
pequefo arbol rojizo, de costado: pareceria demasiado pequefio para ocultar a un hombre
y Su posicion para tirar las piedras era buena. Se habia oido s6lo un tiro: el cazador debia
haber disparado por hacer practica, o contra un blanco equivocado. Nervioso, quizas.
Mejor.

Aton lanzé la mayor de las piedras que habia recogido en un amplio arco que no
interceptd ninguna rama durante su ascenso. La piedra cayd ruidosamente a unos
cincuenta metros de su arbol, lejos del cazador. EI hombre habria de pasar muy cerca,
para investigar. La primera piedra habria de acertarle con precision, de todos modos; un
arma de proyectil, adecuadamente utilizada, podia ser tan mortifera como un cuchillo.

La presa comenzé a silbar desentonadamente, aproximandose. ;Esperaria aquel
estupido cazar algun animal de aquel modo? No tendria objeto razonar con alguien tan
idiota. Lo mejor era simplemente matarle y apoderarse de la nave. Aton sabia manejar
todos los modelos convencionales.

El silbido se hizo aun mas ruidoso. Aton alzé su brazo, flexionando suavemente su
mufeca. Tendria que exponerse momentaneamente; era un riesgo excesivo tirar fiandose
so6lo del sonido.

El silbido ceso.

—He de advertirte —dijo una voz aspera—que mi anticuado rifle tiene un anticuado
perceptor calorifico. Si eres prudente, actua en consecuencia.

El arbol le protegeria. El cazador no se atreveria a aproximarse demasiado, y nada
podia ganar avanzando en circulo. Pero tampoco podia esperar Aton dominarle, pues
habia perdido la ventaja de la sorpresa. Debia parlamentar.

—Soy prudente —dijo—. Tregua.

—No dispararé —acepto6 la voz— mientras lo considere oportuno. De todos modos no
soy gran tirador... es mas probable que dé en el estbmago que en el corazon.—La



advertencia era bastante clara: aquel hombre dispararia para inmovilizar mas que para
matar.

Atén aceptd la advertencia y dejé sus piedras antes de salir para que le viese. No tenia
deseo alguno de exponerse a los azares de una punteria “deficiente”. El cazador era
menos estupido de lo previsto.

El cazador era bajo, fragil, de mediana edad. Unos ojos pequefios y muy brillantes
destacaban en un rostro de profundas arrugas. Las manos eran amarillas y la carne se
hundia entre los tendones, y tenia las ufas irregulares y demasiado largas. Pero el
anticuado rifle que sostenian aquellas manos se mantenia absolutamente firme, y
apuntaba fijo hacia la cintura de Atdn. No era un aficionado.

El cazador estaba examinando a Aton de modo parecido.

—A\ decidir volver a la naturaleza, lo has hecho del todo —dijo al fin. Aton recordd de
pronto: fuera la gente iba vestida y él iba desnudo como en las cavernas. Tenia el pelo
sucio, revuelto y muy largo; la barba le caia hasta el pecho y habia en ella briznas de
hierba. Su piel tenia un tono mortecino y palido, solo alterado por el barro que la cubria en
algunas zonas.

—Tienes aspecto de fugitivo —continué el hombre—. Me pregunto por qué no se te
ocurrio parlamentar honradamente, en vez de pretender tender una emboscada a un
hombre armado. Quizas debiese acabar contigo inmediatamente, antes de que tu puedas
aprovechar la oportunidad.

Aque4 hombre jugaba con su presa. No podia sospechar la verdadera situacion de
Aton, pues nadie ajeno a la prision conocia su emplazamiento. Nadie salvo el propio Atén.
Si aquel hombre lo hubiese sospechado, habria matado a Atén inmediatamente.

¢ Lo haria? Observaba ahora a Aton, acariciando con sus manos temiblemente diestras
la pulida superficie de su rifle. ;Sospechaba que Chthon tenia una salida por alli?
¢ Conocia el verdadero caracter de la inocente cueva que llevaba a las entranas del
planeta, pero le faltaba la prueba definitiva... La prueba que le mataria mucho antes de
que pudiese regresar a la superficie? ;Buscaria ahora, no animales para cazar, sino a la
Unica criatura que podia contarle el secreto de aquella riqueza inimaginable, y conducirle
de modo seguro al interior de Chthon?

Con qué interminable paciencia habia recorrido aquel bosque, afo tras afo,
buscando... sa Atén?

Aquel hombre tendria que morir.

—Si, veo que comprendes —dijo el cazador—. Tu y yo iremos a la cueva y probaras
que vienes de alli... o moriras. ¢Es necesario que demuestre que soy capaz de obligarte a
ello?

—No puedes hacer eso —dijo Aton, sin molestarse en desmentir lo que aquel hombre
parecia saber—. Tu no puedes confiar en mi, y estarias en mis manos... alli.

El hombre sonrié y hasta Aton sintié un escalofrio.

—No me conoces lo bastante.

Solo una vez habia conocido Atén la derrota en el combate, y muy pocas veces habia
conocido el miedo, pero sinti6 miedo de aquel hombre. Se llevé una mano a la boca y
saco un granate.

Los ojos del otro se achicaron calculadoramente.

—Podria reconsiderar el asunto, teniendo en cuenta este argumento. ¢ Tienes mas?

Aton asintio.

—¢ Ocultos en el bosque?

Aton asintid de nuevo.

—Tus piedras pueden convencerme, después de todo, pues por ellas vine aqui. ¢Tu
sabes lo que es una nave codificada?



Atén lo sabia. Significaba que nadie podia manejar la nave mas que el propietario
registrado. Todos los mecanismos se inmovilizaban automaticamente a menos que los
manipulase aquel individuo. No podia utilizar la nave.

—Quiero mas granates de los que puedas haber sacado —dijo el hombre—. Quiero las
minas. Lo unico que necesitaba inmediatamente era la prueba de que podrias conducirme
a ellas, y me la has dado. Tu y yo seremos socios... y acabaremos haciéndonos ricos.

—¢Y coémo debo llamarte, socio? —preguntd Aton. La pequefia nave surcaba el
espacio, atras la nebulosa esfera del planeta Chthon iba disminuyendo suavemente de
tamano. Contemplando el planeta en la pantalla, Atéon pensé en la aparente incongruencia
de acelerar para eludir la velocidad, sélo para desacelerar hasta norma galactica una vez
libre del planeta. Pero esto era necesario para introducir el impulsor §. Tres horas atras
viajaban a sélo kilometro y medio por hora, respecto al movimiento normal de aquel sector
de la galaxia, y en realidad parecian caer en aquel planeta que orbitaba
independientemente. Ahora su velocidad era mil veces superior, y pronto sobrepasaria
cualquier velocidad posible por medios quimicos. El impulsor § no podia utilizarse en la
superficie de un planeta, claro esta, pues el movimiento inicial era erratico e imprevisible.

Los ojos del hombre se nublaron ante la pregunta de Atén, traicionando la presencia de
lentillas polarizadas.

—Eso servira perfectamente —dijo.

—¢Socio? Como quieras. Yo soy Atdén Cinco. Debes comprender que ningun poder
debe enviarme de nuevo a Chthon hasta que resuelva los asuntos que tengo que resolver
fuera de alli. Demuéstrame que puedes ayudarme en eso, y entonces podras confiar en
que coopere contigo en tus planes. —Debo parecerle un estupido, pero este principio de
desconfianza mutua es insostenible, pensé.

—Comprendido. Pero en cuanto sepas lo que yo ofrezco, estaras deseoso de unirte a
mi. Hay tiempo, y estoy a tu servicio.

Pero seguia en pie el sombrio misterio de aquel hombre. Atén no tenia interés alguno
en la riqueza de Chthon, y no tenia intencion alguna de regresar, pero no podia
arriesgarse ni a matar ni a abandonar a Socio hasta que supiese mas de su poder y de su
capacidad. Mientras tanto, habia que conducir la cuestion a un nivel inofensivo.

—Te compraré un planeta —dijo Atdn, queriendo decir que le daria otro granate a
cambio de informacion sobre su emplazamiento y de transporte hasta alli. —Socio busco
el indice Sectorial, un volumen que tenia aproximadamente el tamafio y la textura del LVT
perdido de Aton.

—Esto abarca la mayor parte del sector humano: dos millones de estrellas, mas o
menos. Nunca cobro nada por informacién publica.

Aton cogio el libro pero no lo abrio.

—No puedo utilizar esto.

—¢No conoces las Coordenadas Galacticas? Crei que eras un hombre del espacio.
Tiene siglos. Pero siempre estan los mapas.

—Conozco el sistema. Pero no creo que el planeta que busco esté incluido aqui.

—Por supuesto que no. Lo que hay aqui son estrellas. Tienes que utilizar las
efemérides subsectoriales para las orbitas planetarias. Pero, ¢ por qué tanto problema?
Ellos te facilitaran la informacion en cuanto penetres en el sistema.

—Se trata de un planeta prohibido —dijo lugubremente Atén.

Socio le mir6 de nuevo, las pupilas momentaneamente incoloras al mover las lentillas.

—Tu tienes un problema. Sabes muy bien adénde debemos ir primero.

Aton lo sabia.

Tierra: hogar de la Humanidad y de sus leyendas durante diez mil veces el tiempo que
la raza llevaba en el espacio, y mas; cuya poblacién enviaba cien millones de cuerpos
humanos al espacio en cada ano sideral, sin que disminuyese; hasta que el catastrofico
enfriamiento impuso en el planeta madre una cuarentena de facto. Basté un mes para



eliminar al cuarenta por ciento de sus habitantes y para que fuesen necesarias bombas de
fusién para eliminar la inmensa masa de desechos producto de aquel breve asedio. Aun
asi, la Tierra poseia una masa de poblacién superior al resto de todo su imperio, y aun
sus tierras y mares y su atmosfera estaban cubiertos de verdaderas alfombras de carne
viva.

Ni siquiera el enfriamiento pudo resolver este problema.

Pero la Tierra tenia poder. Era reina irrevocable de diez mil millones de parsecs
cubicos de espacio. No por la fuerza militar, econdmica o moral, sino por sus grandes
conocimientos. En ella habia una tecnologia que superaba la tosca imaginacién de los
mundos coloniales. Se acumulaba alli informacion tan detallada y amplia que solo el
equipo de almacenaje y referencia ocupaba un pequefio continente. Alli estaba la
Biblioteca Sectorial.

Las computadoras organizaban y seleccionaban aquel increible complejo, entregando
cualquier informacidén conocida a los solicitantes en cuestion de minutos. Bastaba entrar
en una cabina y comunicar lo que uno deseaba.

A menos que estuviese prohibido.

Aun asi estaban los “rimeros": amplios archivos de documentacion impresa, que podia
interesar como mucho a un investigador de cada mil, pero que se mantenian por vieja
tradicion pese a una oposicidon creciente. Llegaria un momento en que la presion
constante de la poblacion aboliria aquella reliquia monstruosa. Entre tanto perduraba.
Laboriosos ancianos mantenian en cierto orden los archivos, y el interés era el unico
criterio de admision. Después de todo la Tierra era libre, y reconocia el derecho de toda
persona a buscar el conocimiento y a descubrir cuanto la voluntad y el ingenio pudiesen
proporcionar. Y alli estaba la informacion, toda ella: si el buscador podia encontrarla. La
misma inmensidad de los archivos constituia una ventaja: los archivos eran demasiado
inmensos para expurgarlos selectivamente. Era imposible hacerlo.

Los rimeros ocupaban kildmetros cubicos de espacio. Atdon nunca habia visto un recinto
de tales dimensiones: doscientas hileras de largos y bajos pasillos, cubiertos todos de
suelo a techo, por ambos lados, de gruesos volumenes, extendiéndose tan lejos en la
distancia que las paredes parecian encontrarse. A intervalos regulares cruzaban otros
pasillos en angulo recto que servian de separacion, y abrian largas vias que se perdian
en la distancia. Aton imaginaba que veia la inmensa curva del planeta en el nivel del
suelo, y que era el horizonte el que ponia término al recinto.

Incluso Chthon perdia su novedad ante aquel lugar. Las obras de la naturaleza, pensé
Aton, se inclinan siempre ante las obras del hombre.

Pero, scomo empezar? Todos los volumenes parecian del mismo tamano de LVT:
Cuarenta millones de palabras impresas. Todas las estanterias estaban llenas con sélo
algunos vacios esporadicos: tres libros por cada treinta centimetros, seis estanterias por
pared, dos paredes por sala. Una seccion de tres metros de una sala contendria unos
trescientos sesenta libros: mas de ciento cuarenta mil millones de palabras.

Aton no era lector rapido ni en galactico ni en el viejo idioma de la Tierra. Con todo un
dia de esfuerzo intensivo no alcanzaria a leer mas alla de una pequefia fraccion de un
solo volumen. Se pasaria alli décadas, simplemente leyendo lo que estaba a la vista, por
mucho que se afanase. Si escogia, corria el riesgo de perder una clave vital.

Comenz6 a darse cuenta de por qué aquellos archivos estaban abiertos a todos sin
restriccion. Solo por la mas disparatada de las casualidades podia una persona dar con
informacion peligrosa, si es que la identificaba al verla. Solo a través de la computadora
podia utilizarse eficazmente aquella biblioteca.

Socio, siempre a su lado, habia estado observando.

—¢ Nunca habias visto una biblioteca?



—Creia que si.—Pero en todas las que habia visto habia bibliotecarios que atendian
cualquier problema que se les plantease y de un modo u otro entregaban al solicitante
una coleccién de libros. Pero jamas habia visto algo como aquello.

—Entonces, acepta un consejo. No puedes utilizar los rimeros para leer, lo mismo que
no puedes salir al espacio a buscar el vacio. Investiga. Establece unas coordenadas vy
ajusta tu rumbo (de momento hablo en términos del espacio) y prescinde de lo que no te
interesa. Es imposible que localices el planeta que buscas poniéndote a leer aqui a
ciegas, lo mismo que no podrias localizarlo en el espacio simplemente mirando por la
escotilla.

“En primer lugar necesitas un indice, un indice bibliotecario. Es preciso que localices el
sector concreto de la biblioteca que buscas, luego el libro concreto. Ahora ni siquiera
sabes donde estas, aunque durante un rato llegué a pensar que tus vagabundeos tenian
un objetivo. Saca un libro. Miralo.

Atén obedecio automaticamente.

—Este es un analisis del complejo de Edipo —dijo—. Una coleccion de ensayos sobre
el tema.—Se detuvo—. Bueno, todo el libro esta lleno de interpretaciones distintas.
Cuarenta millones...

—Y probablemente ninguna de esas personas lo comprende en realidad —dijo Socio,
con excesiva viveza—. Nosotros desde luego no. Dejas que tus pies te conduzcan a una
seccion y a un libro que no tiene ninguna relacion posible con el enigma que intentas
resolver.  Qué pretendes?

—Supongo que era una pérdida de tiempo —dijo Atdn con aire ausente. Volvié el libro
a la estanteria, y su mano parecia un tanto reacia a dejarlo.

Sono un acorde melodioso, sorprendiéndole. Comenzd a parpadear intermitentemente
una bombilla colorada que estaba entre las estanterias.

—iFijate en lo que haces! —dijo Socio—. Lo has puesto en un lugar equivocado.

Aton retirdé inmediatamente el libro y lo colocd en el lugar correcto. La alarma ceso de
sonar, pero se oyeron unas pisadas aproximandose. Y con las pisadas el rumor de una
respiracion laboriosa.

—¢Qué es lo que pasa ahora?

Aton procurd serenarle.

—Algo... algo terrible. Un recuerdo.—Su cara recupero el color—. Es como si... Como
si no fuese yo mismo, ahora.—Todo su cuerpo temblaba.

Volvié la esquina un hombre gordo, con barba. Llevaba la gorra distintiva de la
Biblioteca Sectorial, con el numero 14.

—¢,Algun problemita, caballeros? —su acento tenia un tono extrafo. Entonces Aton se
dio cuenta de lo que era: el viejo idioma de la Tierra, hablado por un hombre nacido en
ella.

—Un error—explicé Socio—. Sentimos molestarle.

El ayudante se planté ante ellos, proponiéndose evidentemente no confiar mas libros a
su torpe ignorancia. Era viejo, las arrugas cruzaban sus regordetas mejillas, y en el dorso
de sus palidas manos la piel era como un paisaje.

—¢ Puedo ayudarles?

—Si —dijo Atdn—. Busco un planeta.

—¢ En una biblioteca?

Aton sonrid respetuoso.

—Se llama Mifona. — Cual seria la reaccion de aquel hombre?

El funcionario acaricié pensativo su lisa barba.

—NMiAdn. Debe de ser uno de los planetas flor.

—No lo creo —dijo Aton, pero mir6 a aquel hombre con cierto respeto, Habia un
planeta llamado MifAdn, lo habia visto en las efemérides cuando buscaba el otro. Todos
los planetas de aquel sistema recibian nombres de flores.



—Ah... Sabia que el término era familiar. ;Sabian ustedes que nuestro ojo de letra
normal se llama mifiona? Tipo de 7 puntos, unas diez lineas por pulgada...

Atdén movid la cabeza negando.

—Se trata de un planeta. Un planeta habitado. Pero no conozco el nombre de su
primario.

—Lo encontraremos. El indice, la Enciclopedia, las efemérides... jOh, no hay problema,
lo encontraremos!

Numero 14 hablaba con sumisa emocién y confianza, como si hubiese olvidado el
origen de la peticion. El problema habia pasado a ser suyo, y no estaria satisfecho hasta
que lo resolviese. Aton sonrio al advertir la simplicidad de aquel hombre.

—Es un planeta prohibido, ¢verdad? —Aton fruncié el cefio al darse cuenta de la
sagacidad del bibliotecario.

—Debe de serlo. Francamente, habia oido hablar de él, pero no consegui encontrarlo
en las listas normales...

—Si, comprendo. Y no pueden ustedes utilizar la computadora, porque registra todas
las solicitudes dudosas. Tenemos gran cantidad de casos similares. Pero no se preocupe.
El personal de la seccion de rimeros es inofensivo y de confianza. En general.

¢ Estaba pidiéndoles una propina por su silencio? ;O intentaba obtener informacién
adicional para saciar su curiosidad? ¢ Cuales eran sus condiciones? Le siguieron inquietos
a lo largo de pasillos interminables.

Llegaron a unas secciones algo mas anchas. En una pared se alineaba una serie de
cabinas, todas con mesa en el centro y banco. Numero 14 les acomodo en una de ellas y
comenzd a buscar referencias.

Aton mird a Socio. “4Podemos confiar en é1?”, pregunté su mirada. “Tenemos que
hacerlo”, contesto la expresion de Socio.

Numero 14 volvié con un pufado de libros y una pequefia caja. Los apil6 sobre la
mesa.

—Para localizar un planeta prohibido... no se alarmen, estas cabinas son
absolutamente privadas... se ha de hacer de forma indirecta —dijo alegremente—. El
primario tiene que estar en la lista, desde luego, porque no se puede ocultar una estrella
simplemente ignorandola, pero quizas no haya muchas cosas que permitan ligarla al
planeta que buscan. Ahora bien, aqui tenemos el indice de todas las estrellas del Sector
Terricola. Si el sol que buscamos estad en él (y tendremos que suponer que lo esta,
porque hay unos cien mil sectores en la galaxia, la mayoria de ellos absolutamente
ajenos) podemos estar seguros que aparece en esta lista. Esta referencia no indica si hay
planetas habitables, pero no son dificiles de localizar: los primeros exploradores dieron
nombre a los habitables y designaron a los otros con un numero. A menos de que
tuviesen un interés especial en el sistema, en cuyo caso les daban nombre a todos. Pero
la cuestion es que todos los planetas habitados tienen nombre, aunque no todos los
planetas estén habitados. ;Me siguen?

Aton y Socio asintieron. ;Como habia podido parecerles ignorante o ingenuo aquel
hombre?

—Esto es resultado de toda una vida dedicada a la investigacién —dijo 14 en respuesta
al comentario no formulado—. Un buen ayudante de biblioteca puede localizar cosas que
hasta la computadora es incapaz de localizar.

Sonrié para mostrar que exageraba un poco, y comenzé a hurgar en la caja. Esta brillo,
y la pared del fondo se ilumind.

—Voy a proyectar un mapa sectorial —dijo—. Ustedes estaran familiarizados con el
tipo, por supuesto... blanco para las estrellas frontales, un tono rojo para las distantes...
¢no han oido el chiste del piloto que no distinguia los colores? En fin es demasiado malo.
Supongo que sabran también que Socio pueden mostrarse en una ilustraciéon tan amplia
las sefales de navegacion establecidas. Pasaremos enseguida a los mapas de detalle.—



Tocd una placa y aparecié una intrincada red de lineas que enlazaban las estrellas en
curiosos dibujos. Aton recordé dolorosamente el dibujo que le habian regalado los
sextianos. Quizas aquel fuese el origen del arte sextiano.

—Este es un plano sobrepuesto que indica las rutas de exploracién —dijo 14—. Casi
nadie cae en la cuenta de que todos los planetas habitados hubieron de ser descubiertos
por alguien, para que lo fuesen. Tenemos relacion de todas las exploraciones primitivas.
Ahora podemos hacernos una buena idea del emplazamiento de nuestro planeta si me
contestan a unas cuantas preguntas. ¢ Esta colonizado?

—Si —dijo Atén, fascinado por la rapidez con que se estaba desarrollando al fin la
investigacion—. Creo que desde hace varios siglos.

—Bien. Eso elimina las colonias recientes, que son muchas mas que las ya
colonizadas.—El mapa cambid, y la mayoria de las lineas desaparecieron—. Esto
establece el limite en §100... mucho menos complicado, como ven. Utilizando éste,
podemos reducir nuestra lista de posibilidades a varios miles. ¢Tienen algun dato de
localizacion?

—No. Puede estar en cualquier parte.

—S0lo puede estar donde esta. ;Estan modificados los nativos?

—Deben de estarlo. Al menos las mujeres tienen fama de...

—Ah. Esto reduce una vez mas el numero. ;Saben por casualidad por qué esta
prohibido?

—Conocemos sélo la leyenda. Se dice que las mujeres de ese planeta son sirenas que
viven eternamente. Se dice que... amar a una de ellas significa la muerte.

—Ah —dijo 14, inquietamente alerta—. Usted ama a una de esas sirenas. Espero por
su bien que la leyenda no sea cierta. Ya una mujer normal es bastante problema. Pero
debemos suponer que la ingenieria genética ha dotado de longevidad a los habitantes. Lo
que desde luego puede ser el origen de la prohibicion. La Tierra esta superpoblada,
incluso ahora, y ha decretado hace mucho que la colonizacion debe realizarse por
exportacion del planeta madre; la Tierra deplora el incremento natural de la poblacién a
través de la longevidad.

—La Tierra no puede dictar...—empez6 Socio. Habia estado estudiando detenidamente
la proyeccion.

Numero 14 se encogi¢ de hombros.

—Como quieran. Pero de todos modos el planeta esta fuera de circulacion. Y esto
reduce aun mas el campo porque la longevidad es post—§ en unos cincuenta anos. Sé
tardara aun mas en que el planeta pase a ser comercialmente util (efectos laterales
negativos, ya saben), y diez afios después de que la ley se elimine, o cualquier otro
eufemismo extraoficial que quieran utilizar, puesto que como ustedes indican, la Tierra no
puede dictar.

—Diez afios —dijo Socio—. §70 a §80.

El mapa cambié de nuevo, y se amplié y las rutas fueron sustituidas por indicadores
luminosos de colonias.

—Las colonias modificadas de ese periodo son pocas. S6lo unas cien o asi, como
pueden ver. Ahora investigaremos cada una de ellas en el indice, si podemos estar
seguros de que incluye todos los planetas. Pero por desgracia los planetas no son igual
que las estrellas en cuanto a los azares de la navegacién. Creo que perderiamos el
tiempo. —¢i Hay un registro de colonias?

—No que incluya las prohibidas. Simplemente no se mencionan, al menos por el
nombre, y no en los volumenes actualizados. No tenemos espacio para conservar
publicaciones anuales; los viejos libros anteriores a la prohibicion incluirian ese planeta
que buscan, pero fueron desechados hace siglos. Podriamos localizarlo por eliminacion...
pero si hay mas de un planeta prohibido oculto en la lista, no podriamos estar seguros de
cual es el que bus —Uno debe tener en cuenta el sentido de identidad de un explorador—



dijo Socio—. Y su humor. Jonathan R. Punto probablemente habia firmado un contrato
privado par a la colonizacion de los primeros mundos habitables que encontrase, y
supuso que habria problemas cuando la Tierra se hiciese cargo. No tenia intencién alguna
de permitir que una minucia del estilo de una prohibicién eliminase uno de sus planetas.

Doce

Socio repasaba afanosamente el indice. —Deme el volumen de la Enciclopedia
Sectorial que incluye “Punto” —dijo. —;"Punto”? Como quiera —dijo 14—. Pero la
Enciclopedia no incluye estrellas. Pronto localizaron el texto. —"Punto, Jonathan R.,
explorador estelar, §41—154"—leyd Socio—. Este debe de ser nuestro hombre. —ElI
descubridor de Punto, una de las estrellas de nuestra lista —dijo 14—. Probablemente la
primera “habitable” que descubrid, puesto que le dio su nombre. ¢Pero qué le hace
pensar...? —Segui su consejo —dijo Socio—. Enfoqué el problema de modo indirecto. Su
enfoque normal sélo puede aproximarle relativamente, pues, como usted comento,
podrian designar sélo mediante un numero un planeta prohibido, como si estuviese
deshabitado, u omitirlo por completo, sin dejar rastro de su identidad. Pero la clave estriba
en un homoénimo.—Encontré el apartado y leyé de nuevo en voz alta: “Punto: Antigua
unidad de medicion tipografica 72 puntos por pulgada... “ —No comprendo —Coja su
indice y lea los planetas de Punto que tengan nombre. Desconcertado, 14 abrio el libro. —
Los dos primeros son globos de fuego innominados; luego vienen Excelsior, Diamante,
Perla... vaya, estos los reconozco... {Son tamaros de tipos de imprenta!

—Siga.

—Perla, Dispar. Breviario, Burgués, Elite. Eso es todo.

Habia un brillo en la mirada de Socio.

—¢,Seguro que no olvida alguno?

—Bueno, el tipo que nosotros utilizamos aqui...

—iMifona! —exclamo6 Aton—. jPunto 7!

—EI séptimo planeta—murmuré Socio.

Mifona le recordd a Hvee, con sus suaves montanas verdes, su ausencia de industria,
su inocencia. La nave, anidada en un claro aislado, parecia una imposicion sobre la —
virginidad del planeta.

Aton recorrié el campo hasta dar con un sendero polvoriento que, segun el breve
reconocimiento aéreo que habian realizado, conducia al pueblo nativo mas proximo.
Socio le dejé viajar solo, pues no tenia medio de escapar de un planeta prohibido. Sélo
podia salir de alli por el mismo medio que habia llegado. Por supuesto Mifiona era un
planeta muy atrasado; aunque los habitantes conocerian sin duda la tecnologia galactica,
no podian participar de ella. El castigo era cruel.

Pronto vio las primeras primitivas edificaciones. Estaban hechas de rusticas barbas y
barro, pero parecian comodas y el olor caracteristico de las viviendas bucdlicas no sera
fuerte. Esto significaba que los nativos eran limpios. La gente pasaba sin prestar atencion
alguna al extranjero. Eran humanos mas que humanoides. Al menos, la modificacion no
habia introducido cambios notables, que fuesen claramente visibles. Los hombres eran
bajos, y vestian ropas cortas y parecian tener todos una expresion cefiuda, las mujeres
eran altas, llevaban velos y togas que las tapaban por completo.

Avanzaba hacia él una pareja, camino arriba. El hombre era no menos de quince
centimetros mas bajo que su compafiera, pero parecia bastante satisfecho con su traje de
hule y su barba limpiamente recortada. La mujer se tambaleaba bajo el peso de un
enorme paquete que, junto con los pliegues de su toga, amenazaba con hacerla caer en
cualquier momento. Aton se hizo a un lado para dejarles pasar. Le parecido que aquellas
vestiduras debian producir a la mujer un calor insoportable, y percibié que se tambaleaba
al andar. Sus pies tropezaron con una piedra que sobresalia del aspero suelo del camino



y estuvo a punto de caer. El pesado paquete rozé al hombre mientras la mujer se
esforzaba por recuperar el equilibrio.

El hombrecillo hablé con aspereza en un dialecto incomprensible para Atén, que pudo
darse cuenta sin embargo de que lo que el hombre decia eran insultos. Lleno de codlera,
golped a su acompanante en la cara velada. La mujer cayd, el paquete se desprendié de
sus brazos y rodo por el camino casi hasta los pies de Atén.

Mientras la mujer se incorporaba a duras penas, el hombre la insulté de nuevo y le
asesto varios puntapiés. Atén nunca habia visto un comportamiento tan ruin. La mujer no
decia nada, unicamente se apresuraba, andando a galas, a recuperar el paquete. Por fin
se levantd, con el pesado objeto de nuevo entre los brazos. EI hombre lanz6 otro
chaparrén de insultos.

Se alejaron, sin prestar la menor atencién a Aton.

Al cruzar el pueblo se dio cuenta de que ninguno de los hombres trabajaba. Soélo lo
hacian las mujeres... y agotadoramente.

Un hombre viejo y solo se apoyaba en un arbol a un lado de la plaza central. Atén se
dirigié a aquel hombre en el lenguaje galactico de signos.

—¢ Donde puede albergarse un extranjero?

El viejo le mird. Hizo un gesto vago.

—¢ Tienes mujer?—el simbolo utilizado fue en realidad “utensilio femenino”.

Aton pensé en—Malicia.

—No.

—Entonces has llegado en buen momento. Puedes coger la casa y la mujer de Roca
Rosada esta noche.

Aton vacilo. Las costumbres variaban mucho en la galaxia, pero era mejor comprender
claramente la situacién antes de comprometerse.

—¢,Se va a otro sitio Roca Rosada?

El hombre hizo un gesto hacia la plaza. Atdn vio algo que le habia pasado
desapercibido antes: un hombre atado a una gran piedra vertical, y ante él, en una
plataforma, una serie de siniestros instrumentos.

—¢ Ejecutado? s Un criminal?

—No.

—¢,Un sacrificio?

—No.

—¢ Entonces por qué esta atado?

—Fue imprudente.

—¢,? (el signo de perplejidad).

—Se enamord de su mujer.

—¢,? Y se le tortura por eso?

El viejo le mir6 fijamente a los ojos.

—Es una obra de caridad.

Aton no se quedo a presenciar los ritos a que se sometia al imprudente Roca Rosada.
Prometiéo sin embargo regresar después de la ceremonia, dedicandose a recorrer el
pueblo, intentando comprender el misterio de aquella gente. Aunque pudiesen ser
calificados de monstruos, oficialmente y en el folklore, ;donde estaba el terror que
mantenia apartada a toda la galaxia de aquel planeta? ¢Por qué aquellas inflexibles
prohibiciones de comunicarse y de comerciar? Lo unico que habia visto hasta ahora era
una increible sociedad patriarcal, en la que las mujeres se hallaban sometidas a la mas
absoluta servidumbre, hasta el punto de que era un crimen que un hombre se enamorase
de una.

Pero la duda persistia. Cubiertas como estaban de largas vestiduras y velos, le era
imposible determinar los rasgos de aquellas mujeres de Mifiona (era incapaz de
considerarlas “mifionetas”). Aun asi habia en ellas algo inquietantemente familiar.



Rechazé la sensacion. Por supuesto que habia en ellas algo familiar. Alli habia nacido
Malicia.

En el pozo del pueblo una mujer solitaria llenaba un gran cubo de cuero. Lo cerré con
una cuerda y se lo eché al hombro, vacilando bajo el peso.

Atdn se acerco a ella, y se ofrecid a llevar el cubo. No lo hacia por galanteria, sino por
la posibilidad de saber algo mas de ella. Ella se apart6, esquivandole.

—Pero si solo quiero ayudar —indic6. Agarré el cubo, pero ella se apartdé tan
bruscamente que se le desprendié un extremo del velo. Su cara quedd al descubierto.

Atén miré asombrado. Era Malicia.

La dejé ir. Sabia, racionalmente, que Malicia no podia estar en el planeta. Aunque
estuviese, las posibilidades de dar con ella de aquel modo, por pura coincidencia, eran
practicamente nulas y, después de lo que habia intentado hacia tanto tiempo, y habia casi
borrado de la memoria, ella no volveria a tentarle con un pozo. Recordé también el
cambio que se habia producido en el semblante de la hija de Cuarto, y la imagen que
habia visto luego en una inmensa sima de gas en Chthon. No podia confiar siempre en lo
que veia.

Pero si aquello no fuese otra ilusion febril...

Descendio por el sendero otra mujer. Se acerco a ella, le ofrecié ayuda, y torpemente
apart6 su velo. De nuevo la cara de Malicia. No... los ojos no eran tan profundos, el pelo
era menos llameante. Era como una Malicia apagada. ¢ Qué significaba aquello?

Hasta entonces habia vacilado respetando cuidadosamente las propiedades nativas,
pero ahora tenia que saber. Quién era el loco, si €l o el planeta...

Dos mujeres bajaban juntas por el camino, con sus inevitables cargas. Atén les sali6 al
paso y, en un calvario de ansiedad, arrancé ambos velos.

Idénticos rostros devolvieron su mirada. El pelo de ambas flotaba largo y flameante, y
profundos ojos verdes le miraban. Gemelos reflejos de su amor.

—¢Quiénes sois?—qritd, en voz alta y con los signos.

Sonrisas gemelas de devastadora belleza le contestaron.

—Yo soy Tormento—indicé una.

—Horror es mi nombre —indico la otra.

Por fin, Atén entendié.

Por la noche, terminado ya el ritual de caridad, el exanime cadaver colgaba silencioso y
se habia disipado ya el hedor de las visceras quemadas. Las cuencas vacias de Roca
Rosada miraban ciegas al grupo de amigos que se sentaban sobre la suave hierba de la
plaza, descansando después de haberle brindado sus servicios.

Aton permanecia aparte, sin saber a ciencia cierta por qué no se traslucia sadismo
alguno en aquello. Roca Rosada no habia sido censurado: simplemente habia sido
preciso purificarle de su absurda emocion. Desde luego el ultimo vestigio de su amor
habia sido arrancado sangrientamente antes de su muerte. Ahora las hermosas
mifionetas alzaban sus velos y cantaban en extatico coro mas dulcemente de lo que
pudiese cantar ningun grupo humano su himno de consumacion. Atén se estremecio ante
aquel canto. No habia sentido sortilegio como aquél desde su nifiez... aunque habia una
amargura incobmodamente extrafia a punto de aflorar.

Los hombres de Mifiona se sentaban en grupo, aparte, lavandose las manos cefiudos.
Comprendo, pensd Atén. Actuais por pura necesidad, os irrita que sea necesaria vuestra
labor, os irritan vuestras bellas mujeres, vuestra sociedad. Estais siempre irritados.

Por fin las mifionetas se colocaron de nuevo sus velos y se unieron a sus amos. Cefios
y maldiciones se perdieron en el crepusculo. Aquellas mujeres serian sin duda felices
abandonando su planeta, para unirse a hombres normales, si se presentaba la ocasion.
Pero dificilmente habrian sido tan simples los motivos de Malicia.



Una mujer permanecia de pie silenciosa ante el cadaver en actitud de oracion. Aton se
acerco y la cogio del brazo. Era la viuda de Roca Rosada.

Ella le condujo a una cabana proxima al limite del pueblo y se hizo a un lado
cortésmente para dejarle entrar primero. Habia aceptado el cambio sin protestas ni
sorpresa. Tenia antes un hombre que |la habia amado; ahora tenia otro que no la amaba.
Eso era todo.

El oscuro interior olia a heno fresco. Atén contemplé un recinto que era mayor de lo
que habia supuesto, y estaba muy limpio y ordenado. Habia un colchén de hierbas
blandas al fondo, suficiente para dos. A su lado habia una mesa baja con varios cojines
de fibra ligera, una vela y un latigo.

—Tengo hambre —indicd perentoriamente, y ella sacé pan y agua. El escupioé sobre
ambas cosas mostrando su colera, y ella salié de nuevo para traer mas alimentos.

—Estoy cansado—indicé él, y ella le desnudé delicadamente y le condujo al colchén.
Le colocé los pies y le acomodoé diestramente con cojines.

La mifioneta era obediente; la mifioneta era fuerte.

La mente de Atén volvid, horrorizada, a una escena similar. No queria recordarla, pero
no podia evitarlo. Se habia encontrado en otra ocasion en un espacio cerrado con una
mujer, una mifoneta. También la otra vez se habia desvestido.

—Dime tu nombre.—Tenia que destruir aquel recuerdo.

—Miseria—respondio la sefal de ella. El oy6 “Malicia”. Vio de nuevo el confin globular
de la vivienda asteroidal: el esphotel. Ambos habian abandonado el transbordador
espacial, pasando directamente de la compuerta de la nave a la de entrada y luego al
lujoso recinto privado. El se habia quitado inmediatamente su cefiido traje protector,
quedando desnudo ante ella en la penumbra. Malicia se habia mostrado tranquila y
mecanica... en nada se parecia a la chispeante criatura que él habia atrapado tan
recientemente en el puesto avanzado sextiano. Ella no se detuvo.

—¢ Quieres saber mi nombre?—conversacion inutil, apenas se veia en la oscuridad del
anochecer. jNecesitaba algo que borrase aquel terrible recuerdo!

—Si el amo desea decirmelo—contestd Miseria.

—iMaldita sea! —exploté él, contemplando el velo y viendo la blanquecina mascara del
traje espacial que celaba su belleza—. jCascara servill jEs qué no tienes voluntad
propia?

Habia hablado a grandes voces, olvidando los signos; se dio cuenta de que ningun
nativo podia entenderle. Pero Miseria contestdé con una sonrisa beatifica, visible incluso a
través del oscuro velo.

Furioso y alarmado, le arrancé el velo. Si habia sido atrapado en...

Su pelo era mate, sus ojos grises. Se parecia mas al capitan que a la ninfa. Aun
sonreia, pero descoloridamente.

Soy un idiota, pensé él. Si hubiese comprendido las palabras que pronuncié no habria
sonreido. Es una muchacha nativa, educada para reaccionar ante la aspereza con una
sonrisa de perdén.

Sin embargo el hombre que la amaba habia sido torturado hasta la muerte.

—Puedes llamarme “Corazén de Piedra” —dijo, adoptando la evidente costumbre del
planeta. Aun estaba furioso, como estaban furiosos quiza todos los nativos, todos los
hombres del planeta... furioso contra ella, contra el sistema que ella representaba, el
absurdo de todo ello y su sombrio misterio. Por los terribles recuerdos que aquella
situacion evocaba, aquella situacion tan malignamente familiar.

—¢ Por qué no eres hermosa?—ahora él era deliberadamente cruel, y su colera se
volvia en su contra. ;Debe la furia engendrar furia?

Ella se limit6 a sonreir.

—AQuitate la ropa—ordend él; apenas si podia verla ya—. Primero enciende la vela.
Quiero verte. —Ella obedecié lentamente.



Tenia un cuerpo maravilloso. El pelo largo caia sobre sus hombros y sobre sus pechos
esculturales, y los ojos de Aton siguieron los pliegues del traje espacial mientras iba
descubriendo su estrecha cintura y sus abultadas caderas y muslos. Solo con ella,
totalmente solo, por primera vez...

jPero esto es el recuerdo! penso. jEs a Miseria a quien estoy mirando, no a Malicia! No
a Malicia. No..

No, no sometido a las leyes de ningun planeta, sino aqui, en la intimidad inviolable del
esphotel, el albergue transitorio alquilado de recién casados y viajeros del espacio ricos.
Un lujoso retiro, un lujoso cuerpo, libre al fin.

iMiseria!

Te amo, Malicia, y eres mia.

iMiseria!

¢ Por qué no me contestas, Malicia?

Recuerdo...

¢, Por qué guardas silencio?

Malicia...

¢ Por qué te retiras? ¢ Estas enferma? Malicia, Malicia...

Pero ella estaba radiantemente sana, el pelo llameando, llameando, los ojos mas
profundos que nunca; natural, normal, salvo que parecia no tener conciencia alguna de él.

jHablame!

Ella no lo haria. 4Qué mano invisible habia trazado un conjuro hechizandola,
enmudeciéndola, en la hora de triunfo? ¢ Habia sido invocado algun estado posthipnatico,
alguna orden lanzada por un enemigo desconocido que planeaba destruirle? ¢Era su
deber ahora arrancarla de aquel embrujo, arrancar de su hechizo a aquella belleza
dormida, con un unico y espléndido beso?

La besd, pero ella no se despertd a él. Sus labios seguian inertes, inmoviles.

—¢ Era necesario un esfuerzo mayor? ¢ Debia hacer el amor con ella?

¢ A pesar de que no le habia dado su hvee?

La cogio en sus brazos, un brazo bajo sus hombros, otro bajo sus rodillas, y transporto
su cuerpo inerte a la litera y lo tendid alli.

iMiseria! Con un terrible estremecimiento, Aton volvié al presente. Miseria estaba
tendida sobre el colchdn de paja, desnuda y encantadora, entregada a la caricia de sus
manos. Habia creido que su Malicia era unica, pero alli habia una forma duplicada, una
mas de las docenas que habia en aquel pueblo, y de los centenares y miles que habia en
el planeta.

Miseria sonrié de nuevo, agitando su cuerpo de placer.

Qué extrafio que aquella mujer, precisamente la que €l no deseaba, reaccionase tan
positivamente a su caricia indiferente, mientras Malicia... Malicia... Era amnesia? Sin
embargo ella no mostraba inquietud ni alarma, ni confusion. Ella le veia, le reconocia...
pero como una especie de mueble, no como un hombre. Ella no estaba cataténica, ni
tropezaba con él cuando se movia.

¢ Se habria disipado el amor que sentia por él? ;Habia existido en realidad tal amor?
Su luminoso pelo y sus 0jos inmensos parecian desmentirlo. Su amor era profundo. Tenia
que ser para él la mifioneta no brilla en compania del hombre inadecuado. Sin amor,
jamas habria ido con él.

Ella habia sido capitan en el espacio, un capitan muy capaz. Nunca haria algo sin tener
una excelente razén para hacerlo. Tenia que haber un motivo. ;Sabria algo ella que no
sabia él? ;Algo que era incapaz de decirle?

Tuvo la visién del drama elemental para nifios: tras la compuerta hay un criminal, con
un desintegrador en la mano, a punto de robar y violar a la heroina. A la entrada esta su
amante: vigoroso, apuesto, inteligente. Pero si ella le indica el peligro en que se halla, el
amante sera el primero en morir. Y por tanto ella debe guardar silencio, e intentar



indicarselo de algun modo que el intruso oculto no perciba. Si logra transmitir el mensaje,
aunque sea oscuramente el desenlace esta asegurado.

Malicia yace entregada, sueltos los brazos, las piernas suavemente extendidas,
asombrosamente bella. Respira con regularidad, tiene los ojos cerrados.

¢;Donde estaba el criminal? La compuerta neumatica tenia el sello intacto del
propietario. No podia haber alli ningun intruso en aquel asteroide aislado sin aire,
habilitado para vivir unicamente después de su llegada. No podia existir ningun
instrumento de control secreto, ninguna amenaza de control remoto. Después de todo, lo
que en realidad vendian los propietarios era intimidad. Eso decia la publicidad de la
empresa, y la empresa tenia los medios necesarios para proteger su reputacion.

Malicia yacia alli pasiva. El misterio era mas profundo que aquello... y él era incapaz de
obligarse a si mismo a hacer el amor con un maniqui. Se sentia frustrado, abatido.

Aullé su censor mental. El recuerdo no iria mas alla. Aliviado, volvio su plena atencion
hacia Miseria.

Su pelo, a la luz de la vela era ahora mas brillante. Aquella mujer si no interpretaba mal
los signos, estaba ya aprendiendo a amarle... y lo unico que él habia hecho habia sido
agraviarla. De pronto sinti6 remordimientos, sintié un calido respeto por los sufrimientos
de ella.

Miseria retrocedid.

Esta vez él no habia hecho signo alguno ni habia hablado, y sin embargo ella habia
reaccionado. jLa mifioneta era telépata! Ya lo habia sospechado antes. ¢ Por qué lo habia
olvidado? Ella podia leer sus pensamientos, o al menos sus emociones, y respondia a
ello, no a sus palabras.

Pero seguia captando algo extrafio.

Atén concentro sus fuerzas mentales y envié una oleada de ferocidad emocional hacia
ella, de odio y furia tan profundos como fue capaz de conjurar.

Un sorprendente placer iluminé el semblante de la mifioneta. Se incorpord, le agarré
por los hombros, se apretd contra él, le bes6 apasionadamente.

jSus emociones estaban invertidas! jEl odio de él era el amor de ella!

Las cosas comenzaban a tener sentido: la ruindad del hombrecito del camino, la
reaccion ante cualquier irritacion masculina. Y Malicia... habia sido mucho mas afectuosa
ante la irritacion o la desdicha de él y mucho mas fria cuando él se ponia romantico. jNo
era extrafo que hubiese sido imposible ponerse de acuerdo!

Miseria se apretaba contra él, el pelo flameante. La golped. Ella se tambale6 con el
golpe, sonriendo vagamente. El agarré su flameantes trenzas y la atrajo rudamente hacia
si, golpeandola de nuevo con furia. Ella se lanzé a recibir su salvaje beso. Atén mordio
sus suaves labios, con fuerza, para hacerla sangrar; ella gimi6é de placer pero no sangro.

Aton le echd un brazo al cuello, sujetandola. Luego acudié a su mente una imagen de
suaves campos de hvee de amor desbordando, a la espera, ansiando egoista un objeto.

Miseria se estremecid y se agitd, con una expresion de dolor en la cara.

—Si —dijo él—, duele, ¢verdad? Cuanto mas te doleria si te amase a ti, a ti misma y
no solo al hvee...—brotd de ella un grito estrangulado.

La sujetd, inmovilizandola, a pesar de que ella era muy fuerte.

—Te das cuenta, Miseria... estoy siendo en realidad mas sadico de lo que puedes
imaginar. Sé que te hace dafio estar cerca del amor... por tanto te hiero mucho mas
amandote. Y tu deberias gozar del amor del hombre que mas te hiere.

Ella dejo de debatirse y le mird confusa. No podia entender las palabras que decia,
pero el sentimiento que habia tras ellas era devastador.

—Tendré piedad de ti —continué él, sin soltarla—. Te ahorraré lo que mi amada no me
ahorrd. Porque no puedo sentir directamente tu emocion, ni en el sentido en que tu
puedes sentir la mia. Porque tu no puedes comprender la paradoja de tu mentalidad.
Porque yo sé de la sinceridad de tu intencidn, y de la necesidad de tu viudez. Porque



quiero hacerte feliz en el breve tiempo de que dispongo. Te recompensaré volcando en ti
toda la furia que siento por lo que tu hermana me ha hecho.

“Voy a matarte, Miseria.

Cogié su cabeza con sus poderosas manos, clavando los dedos en los oidos de
Miseria y retorciendo. Ella sonreia. Sus musculos se tensaron por el esfuerzo, mientras
intentaba romperle el cuello pero lentamente. Ella cedia entregandose al impulso de él.
Era como una mufeca, inerte, flexible, increiblemente dura por debajo. Entonces la furia
se apodero de él, y empujé aquella cabeza contra el colchdn como si pretendiese
arrancarla y enterrarla por la fuerza bruta.

Pasé mucho rato hasta que, agotado, comprendié que s6lo con las manos, aunque
fuesen muy fuertes, no seria capaz de matar a la mifioneta. Era una criatura hecha para el
castigo; que amaba el castigo; destinada a él.

Aton descanso, derrotado, su cuerpo caliente contra el de ella, acariciandola. Incapaz
de expulsar aquello que estaba dentro de él.

¢ Quebraria un cuchillo aquella carne aparentemente fragil? Tenia miedo a probarlo. El
latigo, muy gastado, no habia dejado la menor sefial en su cuerpo.

Pero habia otros misterios. Todas las mifionetas estaban hechas con el mismo molde,
todas respondian a la sadica inversion amorosa, mientras que los hombres parecian ser
normales. Pero no habia visto ninguna mujer vieja. ¢ Serian todas jovenes?

—¢ Hasta qué edad vivis, Miseria?—esta vez con los signos galacticos.

Ella intent6 contestarle.

—No hay limite...

—¢,Sois inmortales?

—¢,Como moris?

—~Cuando hay dolor, demasiado, mata.

Y nuestro amor es vuestro dolor, pensé él. Mientras te odie un hombre, tu vives y te
haces cada vez mas bella, y tu cabello flamea. Pero cuando el hombre es amable contigo,
cuando te ama, mueres.

Sin embargo, habia muerto Roca Rosada, no su mujer.

—¢ ,Conoces el significado del amor?—Ile pregunto.

Oh, si, es mi ser. Yo amo...

—¢ Amabas a Roca Rosada?

—Si... era bueno, al principio. Pero no teniamos hijos. Entonces su mente comenzoé a
deformarse, y me heria. Podria haber conseguido que me amase de nuevo, si no se lo
hubiesen llevado.

Por supuesto. La mifioneta era dura. No se resignaria desvalidamente. Si un hombre
comenzaba a “herirla”, intentaria curar el dolor reconstruyendo su actitud original. Haria,
de hecho, todo lo que estuviese dentro de su considerable capacidad para conseguir que
él, segun criterio masculino, la odiase. Los hombres de Mifiona dificiimente podian
permitir esto. La frontera entre amor y odio podia parecer a algunos estrecha, pero podia
ser también asombrosamente ancha... ancha como la sima de Chthon. Pues, ¢quién
podia decir de qué manera podia manifestarse aquella emocion terrible, antes de que se
asentase en el objeto previsto?

Los hombres de Mifiona eran sabios. Comprendian el poder destructor almacenado
tras la imprudente antorcha de emocion incontrolada. Daban el caritativo y necesario
paso, y la extinguian antes de que la mifioneta actuase. Eran buenos, a su modo...
intentaban devolver al hombre su odio natural antes de que muriese, para que le
acompanase a su mundo espiritual.

La civilizacién de la mayor parte de la galaxia no era tan sabia. Enfocaba la piedad
como abstinencia de muerte. Reconocia el peligro intrinseco del amor de la mifioneta pero
preferia enviar a la victima a la prisiéon eterna dé Chthon, en vez de realizar la ejecucién
directamente.



Pero ni siquiera Aton podia contener el mal de aquel amor. Cuantos habrian muerto
alli? ¢ Por qué habia penetrado Malicia en la galaxia? ; Cémo? ¢ Por qué le habia buscado
a él? ;Por qué habia inflamado su joven amor, que debia haberla torturado desde el
principio? Ella podria habérselas arreglado mucho mejor sin él, segura en su puesto del
Servicio Mercante. O en su mundo natal, donde los hombres comprendian.

Su cerebro sabia la respuesta, pero no se la entregaria a la conciencia. Tenia que
decirselo ella, alli en el...

—Miseria... sera el amor de Roca Rosada mas fuerte que el mio, antes de que
cambiase?

—No, Corazodn de Piedra. Tu amor es el mas fuerte. Mas que el de ningun hombre.

Porque yo soy de la galaxia. Porque soy miembro de una especie no condicionada a la
mifioneta. Qué extraino gozo, cuando una mujer de este planeta escapa y penetra en la
galaxia, donde los hombres todos sienten sus sentimientos con ingenua fuerza. Donde
ignorantes del lazo telepatico, una confusa nocion de colera y dolor calcina su
imaginacion.

Si, mi emocién es fuerte. El sensible hvee respondia a ella y crecido para mi en mi
nifiez, y Malicia comprendié aquella posibilidad (y algo mas) cuando encontré a aquel nifo
en aquel mundo pastoril. Hizo su sacrificio y tejié su fina red sobre aquel nifo, y le
despidié antes de que la retofante sensacion fuese demasiado para ella. Ella sabia que
mi amor no era para ella, no entonces, aunque lo tentaba poderosamente. Era entonces
un retazo inofensivo, un momento de anticipacion, aun sin madurar.

Hasta que la localicé, destrozado por tal frustracion y tales dudas por la infructuosa
busqueda que fue incapaz de resistirse. Intentd disfrutarme secretamente, proxima pero
disfrazada. Hasta que la pintura de los sextianos traspasé al capitan y reveld a la
mifioneta...

...Y nos condend a ambos.

—Ven, Miseria —dijo—. Descargaré sobre ti un amor como nunca has sofiado.

§400

Noventa y nueve hombres y ciento cuarenta y dos mujeres iniciaron los horrores del
Camino Dificil. No con valor y audacia, no buscando un destino con firme decision, sino
asustados, desesperados, empujados... Empujados por la certeza de que tras ellos sélo
habria hambre y dolor.

La revolucion de las cavernas inferiores habia sido traicionada, y todos ellos debian
pagar el precio del fracaso. Ya no bajaria mas comida de las cavernas superiores. La
gente de Contador tenia amplias reservas, tenian piedras suficientes almacenadas para
una emergencia como aquélla: no cederian.

El fragmento de granate azul de Enganado podria haber comprado tiempo, de
conocerse antes su existencia. Pero era luego, por el contrario, prueba de condena, pues
demostraba que habian negado lo que los jefes de la caverna superior sabian cierto. En
realidad la rebelion no habia tenido ninguna posibilidad de triunfo; habia sido sdélo un
pretexto conveniente para eliminar a toda la poblacién del mundo inferior.

Aquel viaje se iniciaba con fatalismo. Nadie dudaba de que la mayoria moririan muy
pronto, y no limpiamente.

La leyenda del doctor Bedside les guiaba. El habia logrado escapar cinco afios atras,
en la direccion del viento, con el maletin atado a su nervudo cuerpo, y una piedra aguda
en la mano. Habia desaparecido en la tierra de la quimera y no habian vuelto a saber de
él. Hasta que Aton confirmd que habia logrado escapar. Bedside habia pasado al otro
lado de la cordura... pero, ¢podria tal locura apoderarse de doscientos cuarenta y un



viajeros experimentados y prevenidos? Seguian la ruta del doctor, buscando pruebas de
Su paso. si existian: esta segunda vez seria mas facil. Se equivocaban, claro.

Atdén marché en vanguardia durante diez horas, o lo que calculé que serian diez horas,
siguiendo las espaciosas cavernas y pasajes arriba por una suave pero firme rampa. Las
paredes iban abriéndose cada vez mas, el techo elevandose; al aumentar el espacio,
disminuia y se refrescaba el viento. El viaje llego a resultar casi agradable. De no ser por
la falta total de alimentos, las cavernas exteriores hubieran resultado mucho mas
adecuadas para la residencia humana que las que ellos habian conocido. Descansaron
unas seis horas, los hambrientos estdmagos grufiendo. Nadie hizo guardia. Todos tenian
que viajar juntos, y las aterradoras criaturas del pozo jamas se aproximarian a grupo tan
numeroso. Casi esperaban un ataque... porque entre todos quizas pudiesen atrapar y
derrotar incluso a la quimera, que si duda alguna tendria carne en el cuerpo. El hambre
paralizaria el viaje a su inicio a menos que localizasen pronto algo comestible. Bedside
debia de haber comido algo encontrado en las cavernas.

Al tercer dia de marcha el hambre y el agotamiento comenzaron a eliminar a los
primeros. Fueron metddicamente descuartizados y devorados.

Atdén se mantuvo en el vacilante circulo mientras Jefe indicaba el sistema: cortd los
miembros calientes con su hacha mientras otros hombres los arrancaban del tronco del
primer cadaver. La sangre salpicé y cubrié la hoja, se derramé sobre el suelo de piedra,
espesandose mientras fluia mérbidamente cuesta abajo por el camino que ellos habian
seguido. Hastings hizo una hoguera, quemando unos cuantos pellejos de agua inutiles ya,
secos Yy viejos; el humo y el hedor eran nauseabundos, y la carne se cuarteaba y goteaba
sin llegar a usarse bien. A partir de entonces, tendrian que comerla cruda.

El hacha de Jefe completd la tarea, reduciendo los miembros a trozos mas pequefios y
cuarteando el tronco. Cuchillos y piedras individuales se apresuraron a concluir la tarea.

Quien tenga hambre, que coma —dijo Jefe.

No hubo muchos que lo hicieran, esta primera vez. Los restos utilizables se envolvieron
en los pellejos que quedaban y se asignaron a porteadores, pues Jefe no era partidario de
desperdiciar nada. Los huesos y otros restos se dejaron para la quimera. A medida que
avanzaban iban cayendo mas, a los que los supervivientes devoraban, haciendo ascos a
la carne cruda, pero considerando preferible comerla a morir de hambre.

Al poco tiempo, todos los supervivientes del grupo comian... por definicién. Los que
habian sido incapaces de superar sus escrupulos, habian muerto.

Los escrupulos no servian en el Camino Dificil.

Al cuarto dia de marcha comenzaron los ataques. Los rezagados gritaban y cuando el
resto acudia los encontraba con las entrafias abiertas. Se organizé un grupo de recogida
para salvar las partes aprovechables. Pero el grueso de los fugitivos no se aproximaba, y
la quimera permanecia invisible salvo para los ojos que ella devoraba.

En el cuarto suefio Jefe descubrio una mision para el traidor. At6 a Engafiado a un
saliente situado un poco mas lejos de la zona de acampada.

Canta si ves a la quimera—le aconsejo—. Duerme si quieres.

Aton escuchaba.

“...sé que he hecho mal. No hacia mas que mentir. Aton fue mas listo, sélo mintid
cuando era provechoso. Debi6 pensar que nos liquidarian a los dos si se enteraban. Me
pregunto quién encontraria el otro pedazo de granate azul... Alguien lo cogié y lo pasé de
contrabando arriba. Pero supongo que estoy pagando ahora por todas las pequefas
mentiras... porque no puedo pagar por las auténticas, ésas son parte de mi. Pero sé que
tengo que pagar, y la unica manera es como él me mostrd, descargandolo sobre otra
cosa, como hizo Granate. Debo ser castigado por una mentira que no conté, y quizas esto
compense por las que conté y no puedo pagar.



“¢. Quién es? Te oigo, no puedes ocultarte de mi, te oigo muy bien. No pretendas
engafnarme. Oigo el... el rumor de tus pisadas, y... y el resollar de tu respiracion y el roce
detucolay..”

Los gritos apagados hicieron correr hacia alli a los hombres del grupo principal, que
quedaron sobrecogidos ante la visién de lo que quedaba. De las cuencas vacias goteaba
la sangre, y también de la boca donde habia estado la lengua y también de mas abajo, de
entre las piernas arafiadas.

Jefe estudio el cuerpo aun vivo y alzé su hacha. De un golpe le corté el cuello. —Asi
acabara antes dijo, disculpandose por su debilidad.

Otro hombre solté el cadaver del saliente.

—AQuizas sea esto lo que diferencia a los hombres de la quimera —dijo—. Nosotros
matamos antes de apoderarnos de los manjares.

¢ Eso hacemos? Se preguntd Aton. ; Hacemos realmente eso?

A poco de iniciar la sexta marcha, llegaron al rio situado a varios centenares de
kilbmetros del punto de partida. El rio era profundo y de rapida corriente, y el agua clara
atravesaba la tortuosa caverna, formando una pequefa hendidura en su curso. Era la
primer agua corriente que veian en Chthon, y aquella visién era como un milagro.

—NMagnifico —dijo Jefe—. Si podemos beber esto...

Se sacaron y mezclaron los granates recogidos. Hastings se encargd del asunto.
Hundié ambas manos en el pellejo de granates y sacé dos pufios cerrados mientras Jefe
colocaba a los otros en una linea irregular, Hastings puso sus pufios bajo la nariz de la
primera persona, una mujer. Esta palmed la mano izquierda. Se abri6 mostrando un
granate rojo normal. La mujer lo cogid, lo tird6 de nuevo despectivamente y se alejé sin
mas.

Hastings volvié a meter la mano vacia en el saco y la sacé de nuevo, cerrada. El
siguiente de la fila eligid el mismo pufo: un segundo granate rojo. Se apartdé también,
aliviado.

El tercero era Aton. Eligié la misma mano: en ella estaba el fragmento azul fatal.

—Uno —dijo Jefe—. Sera mejor elegir otro para estar seguros.

Una mujer se adelanté en la fila y se acerco. Era Granate.

—Yo lo haré —dijo—. Si me permitis que adelante mi vez.—Jefe fruncié el cefio, pero
dio permiso.

La fila se deshizo. Volveria a formarse a la siguiente crisis, con el hombre que seguia a
Aton a la cabeza, en el orden fijado, hasta que hubiese probado suerte todo miembro del
grupo. Después, volveria a empezar. Retiraron los granates.

Jefe sefiald la corriente de agua.

—Bebed —dijo—. Una buena cantidad. Llenad también vuestros pellejos.—Se dirigi6 a
los otros—. Seguid con el condensador. Aun no estamos seguros.

Los otros no necesitaban la advertencia. El agua podia,~ estar envenenada, o podia
contener diminutas criaturas marinas mortiferas para la carne viviente. O criaturas
mayores, que esperasen a que entrara en el agua el primer hombre desprevenido. Chthon
jamas era inocente.

Aton y Granate bebieron. El agua no estaba fria, pero tenia un sabor fresco y dulce
comparada con la que se extraia del aire. Si los dos sobrevivian, los otros tendrian la
certeza de que aquella fuente era segura.

—Si siguiésemos el rio —comenté Hastings— no necesitariamos para nada el
condensador. Ni los pellejos. Jefe le mir6 —;En qué direccion iriamos, rio arriba o rio
abajo?

Hastings hizo un gesto extendiendo las manos.

—Comprendo lo que quieres decir.

—Yo no dijo la amiga de Aton, la de pelo negro. Podemos seguir rio arriba, tendremos
agua, y estaremos seguros de acercarnos a la cima. ;Qué problema hay?



—Podemos ir rio arriba —dijo pausadamente Hastings y encontrarnos sélo con una
capa de roca porosa por la que se filtra la humedad hasta acumularse en cantidad
suficiente para formar el rio.

—Sigamos entonces rio abajo —dijo ella con afectada indiferencia.

—¢ Cuanto tardaremos segun tu opinién en llegar a la superficie si vamos hacia abajo?

—Oye, saco de grasa —dijo ella, mirandole suspicaz—, hemos de ir en una direccion u
otra.

—Podemos seguir por las cavernas —dijo Jefe, interrumpiendo la disputa—. Van hacia
arriba y el viento demuestra que van a alguna parte.

El grupo, que no era ya tan grande como habia sido, vadeo el rio cuidadosamente y
prosiguié su marcha. Los tuneles continuaban elevandose y ensanchandose. El brillo de
las paredes disminuia, dando sombra; la vanguardia y la retaguardia de la columna eran
atacadas mas persistentemente por invisibles predadores. Aton y Granate caminaban
juntos en el centro, un poco separados de los demas, que, les dejaban sitio a ambas
partes. Su posicion no era coincidencia: la prueba del agua no seria valida si caian bajo
las garras de la quimera. Tenian que protegerlos, pero hasta que pasase tiempo suficiente
una relacion estrecha con ellos no resultaba aconsejable. EI agua podria haberles
transmitido una enfermedad frente a la que aquellos prisioneros tuviesen muy poca
defensa natural.

—Ya no me insultas, Granate—comento Atén.

—No tiene objeto ya, Atdn. Perdi.

—¢ Por qué quisiste beber el agua conmigo? —pregunto él, pinchandola.

Ella cerrd los ojos, orientandose por el rumor de las pisadas del grupo, cosa que todos
podian hacer ahora. La pregunta no exigia respuesta, pero aun asi ella hablo.

—Porque tu eres como él—aquella era su primera referencia a su vida anterior a
Chthon—. No en la apariencia, pero si en el corazén de piedra. Los hombres, los
demonios como tu, no tienen piedad, solo decision y objetivos.

—Y tu le amabas y le mataste porque él no llegaria a amarte nunca —dijo Aton—. Y
ahora me amas a mi.

—Intenté evitarlo. Me di cuenta de lo que eras la primera vez que te vi. Oh Malicia,
Malicia, ¢me torturas a mi igual que yo torturo a esta mujer solitaria? ¢Por qué he de
herirla?

—¢ No sabes que nunca seré tuyo? Nunca te besaré. Nunca te amareé.

—Lo sé —dijo ella.

—¢ Y vas a matarme, también?

Ella continuaba caminando, incapaz de hablar.

—¢ 0 te mataras a ti misma, esta vez?

La venganza era amarga; ya no le preocupaba. Granate habia sido un pedn en su
juego, nada mas. Le habia servido de coartada cuando lo del granate azul, atestiguando
que habian estado haciendo el amor en el momento crucial. Era un recuerdo mas
agradable que la verdad: que él la habia violado una vez y la habia hallado solicita y
dispuesta. Ahora ella compartia la culpa por la muerte de Engainado, y lo sabia.

—No hay escapatoria —dijo él, hablando tanto para si como para ella—. Intenté romper
su dominio, pero ella recorrié afos luz para abatirme.—; Por qué le contaba sus secretos
a aquella mujer?, se pregunté. ;Se habia apoderado en realidad de Granate para
vengarse, o so6lo porque necesitaba un objeto, una propiedad, incluso en Chthon?
¢, Comprendia él algo de sus propios motivos?.

Dos marchas mas les llevaron a cavernas realmente espaciosas. El techo se alzaba en
una majestuosa oscuridad, y los pasillos tenian una anchura de unos treinta metros. El
viento era s6lo un desmayado murmullo, y la temperatura fresca: algo desconcertante sin
duda en Chthon. Habia una sensacién especial, una expectacién; las cavernas no podian



continuar mucho mas. La firme elevacion deberia haberles llevado ya muy cerca de la
superficie.

De pronto las paredes concluyeron. Se hallaban al borde de la terminacion del pasillo:
una enorme sima, tan ancha que la otra orilla se perdia en una sombria oscuridad, y tan
profunda que las piedras que arrojaban no llegaban nunca a devolver el sonido de su
choque con el fondo.

Se agruparon recelosos, doscientos hombres y mujeres al borde del abismo. El suelo
terminaba por ambos lados; no habia manera de rodear.

—Enciende una antorcha —dijo Jefe.

Una de las escasas teas se ilumind, escupiendo su luz amarilla con insélita brillantez.
Alzandola, Jefe se asomo al borde del precipicio.

—No suelen arder de ese modo—murmuro alguien—. Es demasiado intenso el fuego.

—¢Qué sabes tu? —dijo otro—. Hace tres afios que no ves auténtica luz...

El techo de la sima se hizo visible con el resplandor. Estaba mas proximo de lo que
Atdén habia supuesto, a unos quince metros, y era una masa de formaciones porosas
como un paisaje submarino, de la que caian chorros de opaco vapor. Habia en aquello
algo amenazador. ;,Qué vapor seria mas pesado que el aire? Pero el otro lado de la sima
seguia invisible, y las profundidades en las que se hundia la niebla eran una masa
I6brega.

Jefe grito, y el eco tardé diez segundos.

—No hay modo de saber la profundidad que tiene esto —comenté un hombre.

Jefe sonrid.

—iNo! —exclamd Hastings, dando un gran salto para detenerle. Pero era demasiado
tarde. Jefe habia arrojado la antorcha al abismo. Hastings mir6 horrorizado.

—Idiota, eso es gas —dijo—. Ardera.

Fascinado, el grupo veia bajar la resplandeciente antorcha. A medida que caia iba
haciéndose mas brillante su luz, iluminando el abrupto cafidén que habia bajo sus pies. La
luminosidad era extraordinaria; la luz se convirtié en una pequefa nova. De pronto, pasé a
reflejarse abajo en una nube blanquecina que llenaba el fondo del abismo. La pared
préxima quedaba desdibujada.

La antorcha alcanzé la nube gaseosa, y de pronto estallé una luz que resplandecio
silenciosamente, como una sabana dé luminosidad, y se desvanecio luego. De nuevo el
resplandor, revelando el esplendor de Chthon en una radiacion de nedn.

Aton atisbo hacia abajo, y vio el rostro de Malicia, en el fuego y en la profundidad,
parpadeando, apareciendo y desapareciendo, con una sonrisa. “Bésame”, decia la
silenciosa imagen. “Aqui esta la otra cara de la cancion. Fuertes manos le hicieron
retroceder.

—Supongo que no querras morir de ese modo —dijo Granate. Al fin el brillo se
desvanecio, y el abismo se oscurecié de nuevo.

—No es lo bastante denso —dijo Hastings, que tenia todo el cuerpo cubierto de un
sudor frio—. Demos gracias a Chthon de que no nos hayas hechos estallar en un infierno.
¢ Te das cuenta de lo que es esto?

Jefe aceptd la reprimenda.

—¢Qué es?

—El ciclo del fuego —dijo Hastings; todos le miraron interrogantes—. El vapor gotea
del techo, es una especie de gas natural. Se condensa en un pozo al fondo.
Probablemente haya varias hendiduras y fisuras que absorben la mezcla y la conducen a
las llamas. Kilometros de pasadizos, similares a los que hemos estado recorriendo, soélo
que mucho mas profundos. Todo es como un gigantesco soplete (si es que recordais este
término primitivo), escupiendo fuego y aire supercaliente por el otro extremo, calentando
las cavernas. El aire, al moverse y expandirse, se enfria, hasta que llega aqui y roza esas
formaciones saturadas de arriba, recogiendo mas combustible.



—Lo que tu no sepas... —dijo Jefe desconcertado.

Esto significaba, comprendié Atén, que todo era un ciclo cerrado. Vapor de agua,
oxigeno, combustible... todo ello filtrado a través de roca porosa, que no permitia ninguna
salida fisica. Por aquel camino no habia salida, ni aunque

hallasen un medio de cruzar la gran sima. La corriente de aire no iba a ninguna parte, y
ellos seguian aun atrapados.

El grupo dormia: hombres y mujeres tendidos en el suelo en todas las posturas
posibles, recuperando fuerzas y animos para la vuelta al rio. Por la mafiana los que no
fuesen capaces de continuar, o no tuviesen deseos de hacerlo, serian sacrificados y
cuarteados; era ya rutina, no habia que echar a suertes para aquel servicio. Unos cuantos
voluntarios hacian guardia viento arriba, aunque dado el fatalismo predominante la
quimera no causaba ya tanto terror. Si apareciese, el primer grito originaria una
persecucion salvaje: tras la carne de su cuerpo.

Granate no dormia. Contemplaba la sima, silenciosa y quieta. Su vigoroso cuerpo
habia enflaquecido con la pesada marcha. Pronto estaria delgada... pero ahora tenia una
hermosa figura.

Atdn se acerco y se colocé tras ella.

—Ahora podria tirarte. —¢ Nunca acabaria?

—Supongo que el agua es segura —dijo ella.

—Vuélvete.

Granate se volvié con una hosca semisonrisa. Atdn pos6 una mano sobre su clavicula,
los dedos acariciando el cuello, y la palma encima y entre los pechos. Hizo una lenta
presion.

—Tu cuerpo quedara enterrado en esa niebla —dijo—. Ira cayendo en ella, hasta que
choque contra el fondo sin sonido para oidos humanos, y quede alli tendido, al amor de la
roca y el gas hasta que se pudra y se sublime en alimento de la llama de los sacrificios.
Una pira para Granate. Eso te gustara, ¢ no es cierto?

—Los dos bebimos, y no pas6 nada. Debe ser agua buena.

—AQuizas sea mejor que haga el amor contigo primero —siguié él—. Luego moririas.
Todo lo que yo toco tiene que morir.

—Si.

Empujé, pero Granate no cedia.

—Detras de ti hay un abismo —dijo—. Profundo como un pozo.

Nunca supe exactamente cdmo viajaba ella —continu6 Aton, deslizando su mano hacia
abajo para apretar sus r pechos, pero manteniéndola al borde de la sima—. Yo la dejé en
el asteroide, encerrada en el esphotel, y me llevé el transbordador espacial, de modo que
tuvo que quedarse alli o que revelar su identidad y su situacién a extrafios. Yo volvi a
casa, y luego fui a Idilia, pero de algun modo ella jamas me dejo... y volvi a encontrarla en
Hvee. Estaba en el bosque, con su cancién.. La cancion que nunca acabé. Y supe
entonces que tenia que matarla.

Los talones desnudos de Granate descansaban en el borde mismo.

—Pero no habia ningun precipicio, ninguna montana alli, junto a la finca. Tenia que ser
de ese modo especial, sabes. La llevé al pozo del bosque, que era muy estrecho, muy
profundo. Que la caida la matase como mat6 a mi segundo amor, al romper la concha.

Se acercé aun mas, doblando los brazos, apoyando las manos en los hombros de
Granate.

—Porque la muerte hace del amor una ilusion. “Bésame Aton”, me dijo, alli en la
montanfa, alli en el pozo. Y entonces la cancion cesé.—La sacudio—. Dilo.

Granate tenia los ojos cerrados.

—Bésame, Aton. —La muerte estaba tan cerca de ella como los labios de él.



—ElI crimen que retofié en efigie debe florecer en realidad. Yo rocé sus labios—Ila besé,
lentamente—. Y la empuijé...

Los pies de Granate abandonaron el borde cuando la fuerza brutal de Atén la levanté.
Ella se balanceo en el borde, y se hundié y cayod, y vino a descansar al lado de él, tendida
en el suelo.

El palmed su pelo.

—Y ella dijo, “sabia que no podrias hacerlo, Atén... que no podrias siendo real. Y no
pude. Y el amor hizo de la muerte una ilusion.

La sostuvo alli, quieta y muda.

—No hay ninguna cancién en ti, Granate —dijo él—. Pero si hubiese de amarte la
cancién vendria, y tu perecerias, pues sélo la mifioneta me gobierna.

—La mifioneta—murmuro6 Granate.

La sujeto, sintiendo su terror.

—Mi planeta, mi hogar, mi mundo de Hvee me vendi6 a Chthon, porque yo la amaba. Y
ahora vuelvo.

—Todos moriremos, Aton.

—Yo no tengo eleccién, comprendes —dijo él, y la de nuevo en la cara y en el pecho; y
luego la dejo.

El Camino Dificil, pensaba Aton, el Camino nos ha sacado del mundo de los vientos
constantes donde permanecimos tanto tiempo, en lo que no sabiamos lo que era
comodidad. Nos ha mostrado el mundo del corazén del horno, donde los gases
generadores inyectan su esencia en el sistema general, como la propia tierra en el suyo,
sin descanso y sin remision, para arder brevemente y apagarse y volver al fin, agotados,
s6lo para incendiarse de nuevo. Y ahora nos muestra el ultimo de sus poderosos
elementos, el mundo del agua.

Permanecia al borde del rio, mirando hacia él sonando. Aquel rio habia sido
despreciado antes. ¢ Se vengaria ahora, como una mujer?

Kilometros mas alla, corriente abajo, el grupo se habia reunido y descansaba mientras
dos hombres exploraban, uno rio arriba y el otro rio abajo. Ambos dejarian huellas de su
paso, para indicar su ruta; el resto seguiria al que no regresase. Era ldgico: ¢ qué hombre,
después de hallar la libertad, volveria a aventurarse en las cavernas? ;Qué hombre se
arriesgaria a perder una salida esperanzadora volviendo atras? Sélo el derrotado volveria
con sus camaradas.

Asi Aton iba solo, hacia la fuente del rio, porque su ansia de escapar era la mas fuerte.
Iba armado, y llevaba un paquete de rica carne roja y tenia una mision. Bedside habia ido
por aquel camino, probablemente, y Bedside habia escapado. Encontraria un indicio en
cualquier sitio.

La luz era mas brillante, alli junto al agua. Aton se detuvo a hundir los dedos en el
liquido claro y a tocar la brillante orilla que habia a sus pies. La superficie del sendero era
suave y un poco resbaladiza. Sus pasos iban dejando manchas oscuras en la piedra,
como si aplastase aquellas lamparas vegetales que vivian sobre la roca. Brotaba del agua
también la verde luminiscencia, lanzando su energia sobre la cara de Aton con belleza
surreal.

A un lado del rio habia un estrecho canal, una especie de sendero elevado como de
medio metro de anchura que iba ascendiendo por la pared de la derecha. Aton lo siguid,
pues resultaba insoélitamente oportuno. La alternativa era vadear el agua, que
probablemente le llegase hasta la cintura y que corria con fuerza, y entregar los pies
desnudos a cualquier cosa que acechase sumergida.

Tomoé el sendero, pero sin confiarse. Chthon nunca ofrecia nada que pudiese aceptarse
con seguridad. Algo tenia que estar usando aquel sendero, y ese algo era sin duda hostil.
Avanzaba rapidamente, no tanto porque debiese aprovechar el tiempo (aunque muy bien



pudiese ser asi, y era mucha la distancia hasta la superficie) como por confundir y
sorprender a la criatura que hubiese tras él. O a cualquier otra que acechase delante.

Recorrio mas de un kilbmetro sin encontrar nada. Ningun maligno animal de las
cavernas le impidio el paso. No aparecio ante él ningun precipicio. El sendero continuaba,
liso y firme, y el agua fluia pasivamente al lado. Luego las paredes comenzaron a
separarse, permitiendo al rio deslizarse sobre sus bancales de marmol para decorar un
pulido paisaje. El sendero seguia, serpeando sobre y alrededor de rios de piedra y
variados restos y desechos.

Las cavernas comenzaban a mostrar su variedad. Empezaron a aparecer estalactitas,
grandes carambanos de piedra que apuntaban hacia el suelo, y columnas de estalagmitas
que se elevaban a su encuentro como monstruosos dientes. El rio se convertia en una
corriente de breves, rapidos y tranquilos pozos, y a su alrededor la piedra aparecia
pulimentada en tranquilos matices. La suave luz, que reflejaban tanto el agua como la lisa
piedra, daba un encanto magico a todo el paisaje.

Atén continuaba lentamente. Le impresionaba aquel paisaje insélito del mismo modo
que podria haberle impresionado una mujer hermosa pero desconocida. Aquellas
cavernas estaban quietas y silenciosas; no habia alli viento, y su ausencia resultaba
sutiimente inquietante. Las flexibles camaras se ensanchaban y estrechaban y se
ensanchaban de nuevo con un ritmo serpentino, alfombradas de resbaladizos morrillos,
las paredes cubiertas de tapices minerales. Las columnas caian imperiosas; habia
bosques de ellas, separadas sélo por los sinuosos canales del rio y por el liso sendero
que seguia Atén.

Aquello resultaba sospechoso. No era el mortifero submundo que él conocia. Dénde
estaban las salamandras, las quimeras? ;Dodnde estaba el propietario de aquel sendero?
¢ Donde los dientes rojos, las garras?

iMovimiento! Aton apreté su trozo de piedra preparado, pues si el animal no huia,
deberia matarle. Tras las columnas de piedra lo vio fugazmente: un cuerpo inmenso y
peludo, gris. ¢ Peludo? ;En las cavernas?

¢ Era indicio aquello de que la salida estaba préxima?

Pronto lo vio claramente. No era en realidad peludo. Era un enorme lagarto, que
pastaba en la pared con sus vigorosos dientes: no era un carnivoro, se alimentaba de
aquella materia verde que desprendia luz. Probablemente fuese inofensivo. Sin duda la
quimera cazaba alguna otra cosa antes de que descubriese al hombre.

Aton se acerco a él por detras, buscando un punto vital bajo las coriaceas escamas. La
criatura era grande, del tamafo de un hombre. Estaba erguida y, apoyandose en sus dos
patas traseras, abrazaba con sus miembros delanteros la pared. No se volvio; bien por no
oirle, bien por no considerarle peligroso. — Hundié la afilada piedra bajo el brazuelo
derecho del animal, donde las escamas eran finas. La piedra penetré facilmente, a través
de carne suave. El lagarto cay6 al suelo sin ruido, sin ningun chillido, sin comprender,
apretandose la herida con la garra opuesta; desconcertado por el dolor la abria aun mas,
mientras Aton la observaba, respirando pesadamente. Poco después le saco los ojos y le
dejo alli, debatiéndose aun, empapando de sangre la piedra verde.

Las paredes se estrechaban de nuevo, y el rio y el sendero proseguian. Esta vez vio
formas en el agua: peces gomosos Yy sin ojos nadaban de lado a lado por el fondo. Vida
marina, al menos.

Recorrié kildmetros sin novedad. Bruscamente acabd el pasillo. El agua caia de un alto
tunel vertical, burbujeando en un estanque redondo y fluyendo de él al lecho del rio que
habia venido siguiendo. El sendero rodeaba la pequefia laguna y se desviaba. Penetraba
a través de las rocas en una especie de pasadizo circular.

Aton miré aquel pasadizo secamente cortado y no vio nada. Aplico el oido a la pared y
oy6 un ruido, una especie de pulsacién, como un latido cardiaco. Algo habia al otro lado.
Algo grande.



Mird hacia el estanque y vio una extrana medusa globular en el fondo, de quizas un
metro de diametro, situada en una olla junto a la catarata. Mir6 hacia arriba y vio... Luz.
Luz del dia.

La pared era aspera e irregular. Los estratos cortados se agrupaban en circulos
concéntricos, algunos se proyectaban varios centimetros hacia la cristalina columna de
agua que caia a plomo. Uno de los lados era relativamente liso, como si el agua lo
hubiese erosionado en un caprichoso esfuerzo doméstico; pero habia unos treinta
centimetros o mas de espacio a ambos lados, entre la pared y el agua.

Atén se quitd el pellejo (un impedimento ridiculo dadas las circunstancias) y lo dejé con
lo demas que llevaba, disponiéndose a la escalada mas dificil de su vida.

El diametro del fuste de la columna era de aproximadamente un metro en la base, y
parecia ampliarse ligeramente en la cuspide. Atdn apoyd su espalda contra el lado liso,
extendié los brazos en semicirculo apoyandolos en la pared al nivel de los hombros, y
alzoé un pie alrededor del desbastado centro de la columna para hacer fuerza y buscar
apoyo en el lado opuesto. Utilizando también el otro pie comenzé a subir, mientras el rio
corria inofensivo entre sus piernas extendidas. Con los brazos alzados fue impulsando su
espalda; luego dio dos pequenos pasos por el otro lado. Y asi siguid, avanzando unos
centimetros de cada vez.

La ascension no era dificil, al principio, pero quedaba mucho camino que recorrer.

Decidio no dosificar sus fuerzas, pues incluso el acto de descansar en aquella posicion
le fatigaria. Si pudiese lograr llegar arriba rapidamente, tendria suficiente oportunidad de
descansar. Si no conseguia llegar enseguida, la fatiga le impediria continuar.

Acelero el ritmo, apoyandose con fuerza en la roca con la espalda, en un doloroso roce,
accionando incesantemente los musculos de sus piernas. Comenzo a sentir el cansancio
primero en los brazos, y pas6 a apoyarse en los codos, moviéndolos justo para mantener
el avance, y sin preocuparse del aspero roce de la pared.

Pese a que la fatiga iba dominandole, no cedia. Sus ojos miraban fijamente hacia el
centro de la columna que tan cerca estaba, dejando que aquellas profundidades le
hipnotizasen. Deseaba apartarse de la pared un instante y abrazar aquella forma perfecta,
y deslizarse por ella suavemente hasta la base, besando su limpia superficie. De pronto
sintié sed, una sed inmensa, como nunca habia sentido en su vida, y la fresca rociada del
agua que salpicaba su cara torturaba su lengua y su garganta.

Un trago, se decia, y todo habria acabado. Era la copa de la muerte lo que buscaba,
que denegaban aire y fuego, pero que nunca habia visto tan deliciosamente préxima
como entonces. Muerte. ;Por qué habria matado al lagarto? Habia sido un acto de puro
sadismo, un acto del que habia disfrutado, que le habia resultado placentero. ¢ Por qué?
¢ Por qué queria morir? ; Qué le pasaba?

En el cristal que tenia ante él brillaban los ojos acuosos de Malicia, insinuando una
respuesta que él no se atrevia a aceptar. Ella estaba en el fuego; ella estaba en el agua.
Los prisioneros de Chthon hacian bien en temerle. El estaba enamorado del mal. Pero el
poder de aquella imagen le sostenia. Habia sido incapaz, antes, de matar al objeto de su
terror. Los lazos de la nifiez habian sido demasiado fuertes. Pero después de los rigores
de Chthon tendria aquella fuerza, y haria lo que tenia que hacer.

Primero desentrafaria el misterio de la mifioneta, viajando hasta el mundo madre de
que le habia hablado Hastings a cambio de un granate. Mifiona: un planeta prohibido cuyo
emplazamiento era tan secreto como el de Chthon, debido a la naturaleza mortifera de
sus habitantes. No, ellos eran humanos, pero la ingenieria genética podia realizar cosas
extrainas dentro de la concha del cuerpo humano, y hacerlo menos compatible con la
generalidad de la especie que cualquier otra forma ajena. No, Hastings no sabia en
realidad como eran los habitantes, segun habia dicho, y se habia callado de pronto, como
molesto por las preguntas de Atdn. Hastings habia dejado de hablarle; nadie lo hacia ya,
salvo Jefe, secamente, y Granate.



Sin embargo... €2 no era de Mifiona. El s6lo queria saber. ;Qué veian en él aquellos
rudos prisioneros que les hacia retroceder y huirle?

¢Por qué habria matado al lagarto? Era Malicia la que necesitaba muerte. El era
enemigo de la mifioneta, y de nadie mas. Salvo por aquella necesidad, él era libre.

“Y todos, en la celda de si mismos, estan casi convencidos de su libertad”, habia dicho
el antiguo poeta Auden en las recordadas profundidades de LVT, que ahora guardaba
Granate. jCasi convencido!

Su cansado cuerpo le habia llevado ya casi a la cima. Los interminables tuneles se
extendian a unos veinticinco metros por debajo, esperando, quizas en vano. Metro y
medio mas arriba, la luz del dia se derramaba sobre el borde; luz mezclada con agua
corriente. El verde brillo habia desaparecido, incapaz de enfrentar al sol; y habia luz,
mucha mas luz de la que podia recordar que existiese en un mundo habitable.

¢lba a estar desvalido frente al brillo de la libertad? Esperd, contemplandolo,
procurando ajustar sus ojos a la nueva situacion antes de continuar.

Alzé la cabeza sobre el borde y vio la superficie del planeta, a s6lo unos metros de
distancia. La boca de la cueva se abria al liso resplandor del agua que penetraba por ella.
En la distancia se reflejaba un arbol... una palmera. El olor de la naturaleza, del aire libre,
llegd hasta él pleno y embalsamado.

Y alzandose sobre el agua hasta la cupula superior vio las estalagmitas del hombre:
barras de acero. Una prisién perfecta: el sonido del agua de la catarata anularia cualquier
tentativa de pedir ayuda, suponiendo que hubiese oidos humanos que oyeran, y
suponiendo que tales oidos no fuesen los de un guardian de la prision. Las rejas, claro
estd, eran a prueba de fuga. Cualquier tentativa de romperlas o desplazarlas haria sonar
la alarma. Al estar emplazadas dentro de la cueva, resultaba dificil verlas desde fuera; el
agua, que entraba hacia alli, no podia transportar hacia afuera ningun mensaje.

Casi convencido.

Por alli no podia escapar de Chthon. Aquél era el camino de Tantalo.

Aton jamas recordd el descenso. Se encontré de pronto tendido sobre el estrecho
sendero, con la espalda y las piernas doloridos, lleno de rozaduras en los hombros y en
las plantas de los pies, en los codos. Una palabra resonaba en su mente y repiqueteaba
en los tuneles de su cerebro. Se concentrd y consiguio captarla: riachuelo.

De pronto supo con una fe que desmentia cualquier coincidencia la auténtica identidad
de la superficie de Chthon y vio la alegoria poética de todo ello y la ironia —denegada
redencion. ¢ Qué podia haber encima del infierno, salvo el cielo? Era justo, era justo, se
dijo que rechazase desde abajo lo que habia arrojado desde arriba. La celda de si mismo
no estaba preparada para la libertad.

Hundié la mano en el agua fria y humedecié su tensa frente. Conocia aquel agua,
aquel rio, aquel riachuelo que penetraba por un lado de la montafa... y nunca volvia a
salir.

V. Mifioneta

§402

Trece

La mifioneta no preguntd a Atdon como habia conseguido la libertad. Le parecia natural
que sus métodos, como los de ella, fuesen suficientes. Caminaban juntos por el bosque

de Hvee, su eterno lugar de reunion, y los arboles de gruesa corteza se alzaban sobre
ellos, aceptando alegremente el juego de sus emociones.



La ninfa del bosque avanzaba esplendorosa, el pelo flameando sobre el vestido verde
pastel. Sus leves pies acariciando los marchitos restos de afios pasados, y sus dedos de
éxtasis apretaban los de él. Ella habia dicho, y él aceptado, hacia mucho, que no podia
haber ninguna mujer comparable a ella. El eco de la cancion inconclusa la rodeaba,
torturante, arrebatada, esencia y quintaesencia...

—¢ Y tuviste una mujer en Chthon?—Ile preguntd, bromeando, segura de que ninguna
mujer mortal podia significar nada para él.

Aton intentd recordar, intenté imaginar a otra mujer, a cualquier otra; pero ante la
presencia de Malicia era imposible.

—No recuerdo.

—Has cambiado —dijo ella—. Has cambiado, Atén, y eso es obra de mujer. Cuéntame.

—Tuve una mifioneta.

Los dedos de ella se tensaron. Nunca hasta entonces la habia visto sorprenderse por
algo. No decia nada.

Si —dijo él—ya sé. Pero ella no tenia la cancion.

Eso fue todo; ninguna explicacidén, ningun soliloquio era necesario. Miseria habia sido
olvidada, tras una sola noche de extrafio romance. Ni la apariencia ni la naturaleza de la
mifioneta serian como base a su amor: sélo el ser de su vision infantil que poseia la
musica y la magia de su juventud. Oh alegria que...

El bosque se aclaraba cruzado por una autopista de as falto, calidas ondas negras
brotaron a la conciencia. Sobre la autopista se alzé un transbordador espacial distante,
dirigiéndose a recibir a algun visitante en orbita. Aquél era el reino de la exploracion y el
comercio, de las naves y las flotas mercantes. Y la mifioneta parecia caminar a su lado de
uniforme: bella, competente, severa, implacable, hembra.

—¢ Nada mas para el espacio, capitan?

—Nada mas, maquinista.

—Podias haber regresado, cuando yo me fui a Chthon.

Ella movi6 la cabeza negando con decision.

—Los inocentes xestianos sabian, y la noticia se extendioé rapidamente por el espacio.
Para una mifioneta andar abiertamente entre hombres significaba muerte. Y...

—Y..?

Ella guardo silencio, y esto fue respuesta suficiente. El esphotel...

Cruzaron el calor negro, y penetraron en un campo de hvee, el campo del padre de
Aton, y caminaron entre las plantas jovenes que buscaban como él mismo, un objeto de a
nor. Arriba, el cielo retrocedia ante crecientes cumulos; se preparaba una tormenta de
verano.

Del bosque a la nave espacial: Aton recordd su primer viaje... él y su hvee, buscando
amor. El, con el hvee, habia descubierto que era algo horrendo en su formacién plena: un
dragdn cuya cola, una vez cogida, no podia soltarse facilmente.

¢, Por qué habia acudido ella a él, en aquel primer dia de su nuevo afo, cuando tenia a
su alcance a todos los hombres del espacio? ;Podia haber sido coincidencia, aquel
astuto encuentro en el que le habia mostrado la melodia, le habia dado el hvee, le habia
besado, y habia atado para siempre su corazén al de ella?

¢ Por qué se habia ocultado de él, después de cautivar su amor? ;Por qué se habia
ocultado tras la imagen del capitan conociendo la tortura que él experimentaba? Ahora
sabia la respuesta, después de su experiencia con Miseria. Pero de todos modos esto no
explicaba satisfactoriamente lo sucedido en el esphotel: el incidente que le habia
mostrado la maldad basica de la naturaleza de ella y le habia hecho huir de ella tan
desastrosamente. Maldad no de la emocién, no.

Hubo primero aquel trato silencioso, luego...

Luego...



Se abrié una compuerta en su memoria, y Aton comprendié al fin lo que el horror le
habia negado durante casi tres afios. Si... si la mifloneta era malvada, también lo era él.

—iTu intentaste defender a aquella mujer... La que abandond a mi padre!—exclamo
entonces, como en el esphotel.

Entonces, como en el pasado, la mifioneta, la mifioneta nada dijo.

—¢ Cuando te fuiste tu al espacio?—pregunté. Habian dejado atras el campo de hvee y
estaban sentados en el viejo cobertizo del huerto. Era un techo puntiagudo apoyado en
cuatro gruesos y gastados postes. El aliento de la tormenta que se avecinaba descendia y
atravesaba las ausentes paredes, produciendo escalofrios en su piel.

El frio emocional habia estado mas proximo, luego, cuando Aton avanzé con asperos
pasos hacia la verdad que su intelecto rechazaba. Los dos luchaban por comprender
frente a una extraia resistencia en un recinto muy parecido a aquél, subjetivamente, Aton
nunca habia apreciado antes toda la fuerza del choque cultural.

—Yo conozco la respuesta—continué Atbn—. Sé cuando fuiste al espacio. Lo lei en el
diario del Yocasta. Ingresaste en la flota mercante como auxiliar de cubierta, a principios
de §375. Pediste el traslado al Yocasta a pesar de que tenias oportunidades mucho
mejores en otras naves, cinco afios después, como miembro del equipo de asesoramiento
comercial, y lograste que la nave parase en Hvee al afio siguiente.

“Pero la cuestidon vital es que saliste al espacio a los pocos meses de nacer yo. El
porque elegiste esa nave concreta y ese programa concreto, antes de llegar al grado de
capitan, tienen menos importancia que tu historia anterior. ;Donde estabas antes de
§375? ¢ Qué nombre tenias? Nada dice de eso el diario de a bordo.

Malicia se mantuvo inmovil, tanto en el cobertizo como en el esphotel.

—Tu estabas en Hvee —dijo Aton, y ella no lo negé—. Tu conociste a Aurelius,
después de la muerte de su esposa. Tu me conocias. Y... tu conocias a la muchacha con
la que él se caso. La muchacha de Mifiona. La conocias muy bien.

Ella seguia inmovil, mirandole intensamente.

—Porque en realidad —dijo él con un esfuerzo supremo tu eras aquella chica. Y
siguieron sentados alli, considerando aquello que los dos habian sabido y de lo que nunca
habian hablado.

—La que abandondé a mi padre. La madrastra que yo he Jurado matar.

Oh, Malicia, podria haberte perdonado eso, después de saber cual era tu auténtica
naturaleza. Pero ése no es el mal mas grave. Ese no es el horror que me apart6 de tu
lado.

—La primera mujer de mi padre murié dos afos antes de que yo naciese —dijo Atdn,
admitiendo la verdad por primera (y segunda) vez en su vida—. Su hijo nacié muerto. Yo
no tuve madrastra.

—Si —dijo ella, rompiendo al fin el silencio—. Si, Atén: yo soy tu madre.

Bajo la fresca sombra del cobertizo, contemplaban el campo de hvee. Ninguna persona
trabajaba alli entonces pero las plantas parecian lozanas. Alguien cuidaba de ellas con
gran amor, como Aurelius no podia hacer ya, y Aton reconocié en su corazon aquellas
manos.

—¢ Por qué no me lo dijiste aquella primera vez? —le pregunto—. Antes del... del
esphotel.

Y sabia la respuesta mientras hablaba: una respuesta uUnica entonces, doble ahora.
Ella era su madre. ;Como podia ella decirle eso al hombre que se creia su amante?...
¢ Qué podia decirle a él, que habia confundido su amor tan estremecedoramente? Sin
embargo, ;coémo podia entregarse ella a su hijo?

Pero él estaba fingiendo. Ella podria haberlo intentado, durante el primer encuentro en
el bosque.. y él, demasiado joven para comprender las complejidades del asunto, habria
acudido a Aurelius y lo habria destruido todo. Su padre aun seguia deseando



ardientemente que ella volviese, y no carecia de poder. Desde el momento en que
supiese...

Y la segunda vez en el bosque, Atdn era ya lo bastante mayor como para ver en
aquella mujer milagrosa una pequefa parte de lo que su padre habia visto. Y también
Aton tenia poder, como los acontecimientos habian demostrado.

Asi habria razonado él, espureamente, en el esphotel empujado por fuerza a ocultarse
tras la fachada de la razon. No habia comprendido entonces en realidad, y habia
sospechado que no comprendia, y se habia sentido muy alterado por su aparente
satisfaccion.

Ahora comprendia la segunda razén, mas basica, y no existian las trampas de la
convencion social. Pues para la mifioneta placer era dolor y dolor placer. Ella habia
respondido a un visitante de su mundo destrozado por el pesar y el odio a si mismo
(Aurelius) porque su hijo, al nacer, al morir, habia matado a su amada. La mifioneta habia
amado a Aurelius porque le resultaron irresistibles su tremendo sentido de culpa y su
conciencia de traicién. Lloraba aun a su antigua esposa y sin embargo encontraba
atractiva a Malicia, y se condenaba a si mismo ferozmente por ello, y asi la conquisto a
ella y se derrotd a si mismo, sin saberlo.

En Hvee habia concebido a su hijo. Cuando llegaron a conocerse mas, Aurelius dejé de
sentirse culpable, y gradualmente llegé a amarla sin sensacion de culpa. Entonces ella
comprendio el peligro... demasiado tarde. Dio a luz a su hijo y huyd, porque una estancia
mas prolongada solo podia traer mayor dolor para ambos. Su amor continuado habria
destruido a Aurelius, simplemente porque ella era lo que era. Porque ella le amaba a su
modo, y no podia obligarse a herirle del modo que su cultura exigia. Un hombre de
Mifiona habria comprendido, pero no Aurelius.

Su hijo habia crecido con tal odio al recuerdo de la madre descarriada que habia
rechazado su conocimiento de los hechos y habia preferido recordar sélo a la madre que
habria deseado tener. Nadie podia haber dicho a Atén la verdad prematuramente. Habia
estado ciego.

Mas aun: el mismo dolor y la misma rabia que alimentaba se convirtieron en deleites de
ella, pues ella era la mifioneta. Podia leer el odio de él, incluso cuando era nifio y aun no
la conocia, y era la emocion ideal para su especie. Oh, si. Ella le besd, embelesada por
su confusion, y le mando a casa antes de que se desvaneciese la maravillosa emocion.
Cuando se encontrd con él de nuevo a los catorce afios volvio a hacerlo; la frustracion y el
sentido de culpa de él ante lo que sospechaba malo fueron suficiente estimulo para ella.

Cuando él la buscoé a bordo del cuidadosamente elegido Yocasta (que solo ahora
comprendia él lo indicativo que era, pensado para guiarle hasta ella cuando fuese lo
bastante maduro para comprender) el dilema de ella se agudizé. El habia llegado
demasiado pronto; pero habia sufrido el tormento de acuciantes frustraciones, y ella se
sinti6 incapaz de huir. El juego habia continuado, introduciéndola aun mas en la orbita de
él: el horror que el cargamento de taphidos le habia producido, su fria célera ante el
dominio que ella adquiria sobre él al descubrir su robo del libro de registro, su dolor por la
mujer que creia haber perdido. Hasta que los habiles xestianos, que también eran
semitelépatas, la habian descubierto y la habian dejado indefensa frente al ingenuo amor
de su hijo.

Ella habia ido con él porque no habia podido oponerse, y porque dadas las
circunstancias tenia que abandonar el servicio mercante. Se habia ido con él sin saber
muy bien como iba a enfrentar la crisis que se avecinaba. No podia decirle la verdad,
porque eso habria significado alejarle de si para siempre... pero tampoco podia
entregarse al abrazo apasionado de él. No podia quedarse y no podia marcharse.

Asi, en este callejon sin salida, prefirié el silencio. Sélo asi podia mantenerle cercano
pero distante, hasta que se presentase una alternativa mas sélida.



Asi razond Aton, entonces pero no en el pasado... y pensd que ni siquiera esto era
bastante. Su imaginacién luchaba desesperadamente por protegerle del recuerdo en la
medida de lo posible, y ahora le daba una base involuntariamente. Tenia que desentrafar
el mal, sabiendo que estaba alli, sabiendo que él no era aun lo bastante maduro para
afrontarlo.

El episodio del esphotel aun no habia concluido. Ambos tenian que representarlo hasta
el final, en el pasado y en el presente, hasta que quedase claramente al descubierto todo
el motivo de su tormento.

El secreto se habia aclarado: Aton estaba enamorado de su madre. Habia que
empezar por esto y volver atras. Revivirlo... si era capaz.

Atras... tal como ella habia supuesto que él haria, Atdn reaccion6 ante la noticia con
angustiada indecision. Aquello con lo que él habia sofiado era imposible. Por muy dulce
que su emocion pudiese ser para la sensibilidad de ella, iluminando su hermoso pelo, era
un lujo vacio. El se iria y jamas volveria a encontrarse con ella. Prescindiria de ella.

jQué poco entendia él a la mifionetal

Desnudo, tal como ella recordaba después de que se habia quitado el traje espacial, le
hizo una sena.

—Aton —dijo. Ella era absolutamente bella.

El se acercd, como hacia siempre, tan turbado por sus pensamientos como por la
situacion. Le dolia terriblemente perderla, pues ella habia vivido (como mujer) en su
amorosa imaginacién desde el primer encuentro en el bosque.

—Aton—repitié ella—. En Mifiona...

En el esphotel habia sido la primera que oyera el nombre de su planeta natal, y sélo el
nombre se le habia grabado...

—...nuestra cultura no es como la vuestra. Me equivoqué al irme con un habitante de
otro planeta, pero yo era joven entonces y no comprendia.—Le cogié las manos en un
gesto familiar—. Aton... en Mifiona las mujeres viven mucho tiempo, viven mucho mas
que los hombres. La mifioneta sobrevive a su primer marido, si es que no le ejecutan
antes, y luego pasa a pertenecer a su pariente mas proximo. De éste pasara a otro
pariente, y después a otro, de una generacion a la otra, hasta que al fin es demasiado
vieja y tiene que dar a luz una hija. Este es nuestro sistema.

Aton se arrodillé torpemente ante ella, sus manos prisioneras en las suyas. ;Qué
intentaba decirle?

—Aton, tu eres en parte de Mifnon, eres de mi raza.

El horror de la noticia comenzé a penetrar en él, entonces.

—Tu eres mi madre...

—Si. Por eso ha tenido que suceder todo esto. Esa es la razdén de que acudiese a ti tan
pronto en el bosque y te diese la cancidn y el hvee... para que supieses en tu espiritu lo
que podia leer en tu libro. Que tu eres de Mifidn, que naciste para poseer a la mifioneta.
Tu debes hacer esto, y tu hijo después de ti, porque es algo que esta en tu cultura y en tu
sangre... en tu naturaleza.

Rechazando lo que ahora sabia que era la verdad, Aton sufrié un choque aun mayor.
Pues aunque la cultura que él comprendia le prohibia totalmente aquello, habia sido
educado, en una inversién paralela a la inversién emocional de ella (de la que él nada
sabia entonces) para creer que ella era la mas deseable de las mujeres. Porque ella,
dado el incompleto conocimiento que él tenia de su origen, no tenia relaciéon alguna con
él.

Ahora él sabia que ella, por creencias propias que eran para él fundamentales, le
estaba prohibida. Y sin embargo le parecia...

Le parecia aun la mujer mas irresistible que podia imaginar. Ella se habia ofrecido a
él... y él la deseaba, fisicamente, mas que nunca. Esto era lo que mas le torturaba.



—Hasta este momento —dijo ella—no estabas preparado, Aton. Hubo de esperar
muchisimo tiempo para ganarte.

Y se relajé en la litera, espléndida en su reposo, atrayéndole hacia si. La llama viva de
su pelo crepitaba, sobre su cara y sus hombros y su pecho perfecto, iluminando su
cuerpo. Y los ojos verdinegros, tan proximos, abrieron ante él profundos paisajes.

—Tanto tiempo —dijo ella—. Bésame, Atdn, y ven a mi. Ahora, Atén... jAhoral

Catorce

El dia estaba revuelto. Se levantaron juntos y dejaron el cobertizo del jardin, caminando
entre el viento.

—¢ Por qué me permitiste descubrir tu identidad en el esphotel? —le preguntd entonces
Atdn—. Lo que deseabas... podria haber sido, facilmente, si yo no hubiese sabido

—Aton —dijo ella, moviendo la cabeza en suave reproche—. ;No has estado en
Mifiona? ¢ No has visto lo que el amor, tu amor, puede hacer a la mifioneta?

El se habia permitido olvidar.

—Tu amor me habria matado, como me habria matado el de tu padre, si hubiese sido
tal como tu imaginaste cuando me cortejabas —explico ella—. Solo tu conocimiento de la
verdad te podia hacer condenar nuestra relacion. S6lo mediante esa emocion (negativa
para ti) podias acercarte fisicamente a mi. Tenias que saber.

Aton no pudo contestar inmediatamente. Ella habia esperado mucho tiempo... pero su
encuentro habia sido prematuro.

—NMuerte y amor estaban ligados siempre, para nosotros —dijo él, sin mirarla—. La
muerte de la ilusion, el amor del dolor. Yo tenia que pensar que tu eras mala, y tu tenias
que dejarme creerlo. Pero mi resistencia era mas fuerte que el deseo. Te dejé, después
de todo.

—¢ Lo hiciste Aton?

El sendero sé hizo mas empinado, aunque habia amainado el viento. El la ayudd a
subir, aunque ella no lo necesitaba. La discusion murié cuando parecido metamorfosearse
de nuevo, para ajustarse al solitario desfile de recuerdos de él. Ahora llevaba un paquete
y su pelo rubio flotaba agitado por una brisa vaga. Brillaba en su mufieca un circulo de
plata.

Aton sintid un vahido, preguntandose de pronto si habia habido alguna vez un
intermedio con una hermosa esclava, un segundo amor que esperaba piadosamente
combatir al primero... un amor que le habria salvado de Chthon, si hubiese sido capaz de
aceptarlo. jHabia sido ella una persona real, o sélo otra imagen de su fantasia? ;Se
habia apartado realmente alguna vez de la mifioneta?

iEl tema de la concha! ;Eras parte de la cancioén rota? ;Fue mi suefio vano, incluso
entonces?

Incluso entonces...

Nadie muere en Idilia... salvo la esperanza.

Estaban en la cima de un cerro que representaba una montafa. Atén olvidé su duda.
Bajo las nubes agrupadas la vista era hermosa, todo brillaba con ese color especial del
principio del oscurecer. La concha, la cancion... inutil entender.

—iTe amo! —qritd él, su voz distante en sus propios oidos—. Te amo... —y una vez
mas su emocion era honrada y fuerte.

Su pelo era rojo; era negro; se estremecia de dolor; y ella cayd, como tenia que caer,
cruelmente golpeada. El rayo, la lluvia, empapando, cubriéndolo todo. La melodia que él
amaba quedo barrida y la sangre empapé el suelo.

El cay6 después, rodando, saltando ladera abajo, abrumado por el golpe que habia
asestado involuntariamente, intentando atrapar la cancién y hallando s6lo barro y
desgarrados matorrales. El amor estaba prohibido. Jamas habia tomado a una mujer por



amor, solo por objetivos morbidos. Siempre la cancion habia segado el amor... y ahora él
estaba mas alla de la cancion; la habia perdido, habia quedado rota para siempre... y el
agua fria derramandose sobre su cara alzada le ahogaba.

Beso la lluvia y en una hora, o en un instante Aton se vio al cenagoso pie de la colina,
junto a la charca que alimentaba las malignas larvas anuales y propagaban la mortifera
peste. Al fondo yacia el cuerpo desnudo, encantador, pero no muerto, no muerto. De la
oscura superficie de la charca venia un brillo verdoso, un brillo chthoniano, que hacia
retroceder las limosas sombras y delataba el lugubre oleaje de la orilla.

Recuerdos reprimidos se agitaron en él, insinuaciones de horror y de terrible carniceria.
El habia estado alli antes. El habia...

Aquel cuerpo no muerto se elevo, y el pelo no era ni rubio ni flameante sino un humedo
intermedio. No tenia una forma de divinidad sino que era ya solo hembra. Se acercd,
bordeando la oscura laguna, caminando por un estrecho borde.

Aton permanecia en aquel borde también, incapaz de apartarse de la fétida orilla. No
habria modo alguno de eludirla, salvo correr alrededor de aquel sendero de pesadilla en
una furia desesperada, incapaz de comprender su propio panico. No cedi6 a este impulso,
se quedo quieto viéndola avanzar lentamente hacia él, con pequenos y pesados pasos.
Observo el segundo cuerpo de ella que avanzaba también tras el primero, y el tercero que
avanzaba tras el segundo: varios cuerpos, cuerpos horribles.

Triunfo el terror. Se giré apartandose de la charca... pero la lluvia opresora se alzaba
en paredes que él no podia atravesar, arqueandose sobre él en una cupula opaca y sin
fisuras. El no podia huir.

Miré hacia la charca, y la parecié que las formas que habia en ella no eran grandes
yerbas, sino lenguas. Habia una mayor que el resto, mas proxima. Era una gran lengua
tubular que se alzaba ciegamente buscando carne. Pronto le localizaria, y avanzaria en
su direccion.

Huyo, resbalando. Pero desde el lado opuesto se acercaba alguna otra cosa, algo
denso, una inmensa espiga, y no habia escapatoria.

Aton apoyo la espalda en la resbaladiza pared, alzé los ojos hacia el arqueado cuenco
de arriba, y procuré pensar. No pensaba lucidamente ni bien, el apetito de su intelecto
turbado por aquel paisaje repugnante que se abria ante él, pero digeria lo suficiente como
para mantener sus débiles fuerzas y sustentar por un instante su mundo.

Este callejon sin salida, este horror, es algo que yo mismo hago. No puedo ser real en
un sentido fisico, sélo en Chthon son reales estas cosas.

Mi mente ha vestido su tumulto con alguna aterradora alegoria, como ya ha hecho
antes. Ha teatralizado mi conflicto mental, forzandome a resolverlo ahora, o a prescindir
de la pretension de cordura. Estoy en la orilla de la charca y en ella no hay ningun
monstruo, no hay ninguna pared a su alrededor, hay solo la plaga incipiente y la
persistente lluvia. No hay figuras repetidas que avancen sobre mi, ni una terrible espiga
del otro lado; solo la mujer a la que amo y a la que debo odiar, la tentadora mifioneta.

Pero el conflicto, lo sabia muy bien, era real, y habia llegado para €l el momento de la
decision, fuesen cuales fuesen los elementos y significase lo que significase su
resolucién. Estaba atrapado por una red tejida hacia mucho, cuando habia seguido
aquella melodia oida a medias en el bosque convirtiéndose en su esclavo. Habia sido
incapaz durante toda su vida de completarla y de huir de ella. Ni siquiera Chthon habia
resuelto aquel dilema. Ahora tenia que enfrentar él mismo las espectrales alternativas, y
asumir los rigores de aquella eleccién.

La columna de mujeres que avanzaba representaba a Malicia, en todas sus formas:
ubicua, pero incapaz de aceptar amor directo. Su emociéon normal era una espada
blandida contra la mifioneta. ; Debia matarla con aquel amor?

¢, O debia esperar a que se acercase por el otro lado la temida espiga: la obscena
inversion de su relacion? Atenazado por esto, se convertiria en una criatura de perpetuo



odio, un mifoén, su autoidentidad e integridad sepultadas en sadismo. Ella floreceria; se
completaria su cancion. Pero él

Miré fijamente el agua estancada y vio alli siniestros movimientos, y oyo la flexible
lengua chasquear mas cerca. Podia escapar a su alternativa lanzandose en el buche de
aquel estiércol personificado. Los sépticos hilos del limo ensuciarian su piel e imprimirian
en ella la mortifera peste que se habia llevado a su padre. No habria piedad.

¢ Vivia aun Aurelius? Atén no lo sabia.

Tenia que haber otra alternativa. Alguna salida que le liberase, o que al menos
pospusiese el desenlace. Un drenaje, una salida del estanque, alguna subita abertura que
condujese a lo desconocido, algun escape, algun alivio. ¢ Podria hallarlo?

Cuando admiti6 su necesidad de ello, aparecid ante él: una abertura hacia lo
desconocido. Podria conducir a la muerte, o a posibilidades mas sobrecogedoras incluso
que aquellas de las que huia. Una vez tomada, esta ruta no permitiria el retroceso, lo
mismo que uno no puede volverse atras cuando ya se ha lanzado por una catarata.
Vacilo.

Aurelius ha muerto, dijo la mifioneta, muy cerca. Ella habia sentido irse al viejo, disuelto
al fin por el auténtico monstruo—estanque, la peste. Aton habia sentido también la
pérdida, habia sentido que cesaba una division emocional, en aquella semitelepatia que
nunca hasta entonces habia admitido poseer. Aquel mismo sentido le advirti6 puramente
que él habia tenido cierta participacion en la muerte de su padre, aunque fuese
involuntaria. ¢ Habia tenido tan amplio alcance la decisién que estaba tomando? ¢ Era éste
el precio de su fuga?

Comprometido ahora por oscuras circunstancias, siguié el camino emprendido,
negandose a considerar el odioso precio que hubiese de pagar por ello. Bordearia el
limite de la propia locura, por la desmayada esperanza que ofrecia. El gigante torbellino le
sorbia, y la oscura y asfixiante ola se cerrd sobre él, llevandole al fin hacia.

Quince

Aton se encontré en la superficie del asteroide esphotel, desnudo entre su masa y la
inmensidad del espacio. Desnudo porque aquella roca carecia de accidentes y era noche
cerrada; ninguna gravedad le consolaba con su abrazo, ninguna atmdsfera acariciaba su
colgante traje. Solo la accion estatica de sus botas mantenia su tenue contacto con el
pequeno planeta, ligandole con suficiente firmeza siempre que no saltase.

Miré a su alrededor, sobrecogido por aquella singular y no desagradable confrontacién
con una naturaleza inanimada. Tras él estaba la entrada del esphotel, que conducia al
transbordador espacial en el que se proponia salir de alli, y que llevaba también al lujoso
interior y a una oferta que él no podia aceptar. Dijera lo que dijese ella, fuera lo que fuese,
ella estaba prohibida. Tenia que apartarse de ella. Pero primero necesitaba aquel paseo
por la superficie para calmarse.

Ante él, la soledad era casi total, y necesitaba aquello. Era patente el contraste entre
las facetas del hombre, su mensurable logro y su inconmensurable soledad, de aquel
hombre que atravesaba una roca sobre la cual no podia vivir.

Aquel esteroide era plano, un fragmento de un cuerpo mayor, y recordaba los lejanos
tiempos de la Tierra madre y los ancestros que creian que su mundo era plano. Habrian
tenido razon, si hubiesen vivido alli.

Aquella meseta sin relieves estaba tan desolada como el paisaje de su vida. A su
alrededor brillaban las estrellas, en aquel sector nocturno, prometiendo emocion y
aventura y consuelo en su gran numero, si fuese posible acceder a su poblacion. Sin
embargo, él habia estado ya en aquellos lejanos sistemas, y habia sufrido a través de su
evanescente promesa y encontrado soledad en su corazon.



Grandes zancadas transportaban su cuerpo a lo largo de la llanura mientras corria, un
pie siempre en el suelo, dirigiéndose hacia el borde de una meseta que la claridad del
vacio proclamaba a kilbmetros de distancia. Su final era un precipicio, el borde del
pequefo planeta dibujado contra la luz de las estrellas en una pequenfa silueta invertida.
Se arrojaria fuera, hacia la destruccion y el olvido para caer perpetuamente a través de
los abiertos limites de su desolado cerebro, traspasados al fin.

Llegé al borde demasiado pronto. Su mente vacilé. Mi carne, pensaba con amargura,
esta deseosa; es mi espiritu el débil.

El impulso, engafioso dada la ausencia de gravedad, le hizo superar el limite. Gird
alrededor del mellado borde, las botas aferrandose tenazmente a la tierra lo mismo que se
aferraba su espiritu a una vida estéril. El asteroide era estéril. En aquel lejano extremo
tenia escasamente unos treinta metros de anchura. Mellados estratos mostraban la herida
que le habia desprendido de su veta madre y le habia lanzado al limbo hacia una
eternidad. ;Con qué terrible dolor habria comenzado su jornada, solo, absolutamente
solo?

Se inclind y encontrd un fésil: una gran huella de hoja impresa en la piedra, mayor que
su mano. Era el recuerdo de una cosa viva, mas atractivo en su muerte de lo que nunca
podria haberlo sido en vida. Pues su belleza jamas se desvaneceria; jamas se extinguiria
Su esencia.

Sus dedos enguantados acariciaron el inmovil relieve de aquellas formas honrando una
fraternal camaraderia. ¢ Viajaria el fosil de Atén a través del espacio con tan indiferente
esplendor?

Muerte, s ddénde esta ahora tu..?

Intentd borrar la depresion ascendiendo hacia el luminoso lado diurno del asteroide. La
hoja debia de haber crecido sin duda bajo la luz del sol. Ay quien pudiera penetrar en el
cielo del pasado del fésil, ver el ondulante follaje, acariciar el arbol poderoso. Hacer girar
hacia atras el metrénomo de la materia, permitir que todas las dudas se disolviesen en el
suave abrazo de los origenes de la vida.

El afilado horizonte se ilumind al aproximarse al lado diurno. Una elevacién, alrededor
de la segunda esquina...

Le bano la calida luminosidad de aquel sol; luz, luz por todas partes, barriendo toda
oscuridad y toda duda. El mecanismo del traje se compensd inmediatamente,
protegiéndole, permitiéndole contemplar la Tierra, ver el aire sobre ella, las
resplandecientes nieblas en el aire, las cosas que crecian en el suelo, las grandes hojas
verdes.

Para mi esta tierra es fértii y encantadora, convexas colinas altas y esbeltas,
conjuntadas con elevaciones suavemente redondeadas, esperando por...

Aton se estremecio, el sellado traje se estremecié también con el como una segunda
piel. 4Qué le pasaba? ;Por qué estaba pensando en unidades métricas? No habia
ninguna atmoésfera alli— no podia haber arboles, ni poesia. Aquello era un desnudo
fragmento de roca que giraba en Oérbita alrededor de una estrella numerada. No cabia
seguridad alguna en la alucinacién. Si se olvidaba realmente por un instante de donde
estaba, la muerte seria un aspero recordatorio.

Sin embargo, abajo, mas alla de esas anheladas montafas, donde brillaban las aguas
pasivas, la fuente de la vida esta esperandome, esperando mientras yo...

Impresionado, Atén se volvié de nuevo, reanudando su avance hacia el fésil del borde
del planeta. De algun modo, inconscientemente, habia viajado mas alla bajando al valle,
seducido por la idea de algun feroz éxtasis... al que no se atrevia a ceder. Algo le
hablaba, atrayéndole, arrastrandole hacia algun impensable encuentro.

Mas alla de las montafias estan las aguas, calidas y espesas como sangre recién
vertida.



—iJilll —grité—. No entres en mi fantasia. Hui de tu crueldad hace diez afos; apenas
si te recuerdo; tu no perteneces a esto; temo lo que tu significas: sentir la sangre sobre mi
mano, sentir el rumor de la risa en mi oido. No es sangre, dices no es sangre sino deleite,
ofrecido a mi afo catorce.

Atén se volvié una vez mas, respirando con dificultad, intentando lograr la objetividad
de la hoja de piedra. Aquél habia sido el instante decisivo. Hasta entonces habia
mantenido el control de si mismo.

La realidad volvia, mostrando los salientes cénicos entre los que habia caminado, las
sombras brillantes que arrojaban bajo los rayos del lejano sol. Mientras él miraba,
aquellas sombras fueron suavizandose, se hicieron niebla. Los cerros se volvieron verdes
y mas que verdes, respirando esplendorosos.

Ante él, habia un ondulado campo que descendia hacia un ~ valle cobijado entre
cantiles suavemente redondeados.

El lago secreto estaba alli, mas atrayente, mas invitador que ningun espejismo aislado.
El embeleso que ofrecia en sus profundidades no le repelia ya totalmente. Su sangre
cantaba con la necesidad de gozar de aquel liquido, de hundirse totalmente en él. De él
habia salido; a él tornaria.

iNo! Pero la vision traspaso su resistencia y la invirtid, dejando una vaga y muda
protesta repiqueteando atras, muy lejos. En catorce pasos llegé a aquel lago, y vacild,
temeroso de traspasar la barrera sin nombre dentro de si mismo. El que llamaba, llamaba,
pero aquella misera y castrada conciencia, en algun punto condenada bajo la pétrea hoja,
le pedia que no sacrificase lo que habia sido por lo que llegaria a ser. El sudor empapaba
su rostro mientras se debatia, sabiendo que el resultado estaba decidido ya, pero
luchando aun asi por preservar las formas de una perdida inocencia.

Lentamente se alzé una mano que desabrochd el casco separandolo de su traje.
¢ Podia ser su propia mano? Los cierres se abrieron, los sellos se rompieron, el casco se
aparté de su cabeza. No murid. El aire del valle llegdé a él entonces, balsamico y dulce,
enaltecedor en su frescura. Sabored su lozania y se sintié fuerte. Pronto el resto de su
coraje se separo6 de él; desnudo, corrié hacia el agua.

Una vez mas, la desmayada duda le contuvo, una duda permitida ya porque el
usurpador se sentia seguro. La resistencia habia pasado a ser mera palpitacion, mero
brillo que afadia lustre al acto. La emocion dominante jugaba felinamente con su timorata
conciencia y le daba la libertad de pensar que era libre. Le embargaba la sensacion de un
inminente triunfo. El roce del agua en los dedos desnudos de sus pies electrificaba su
cuerpo. Ya no podia ver el liquido. Sélo su carne tenia conciencia de que se deslizaba
voluptuosamente sobre sus tobillos, envolviéndolos en un abrazo de incipiente placer,
torturante al principio, esplendoroso en su culminacion.— Una idea fundamental iba
alzandose en él, una idea cuya sola expresion habia de ser desastrosamente poderosa,
un impulso de tal magnitud que podia mover montafas e inundar de vida todo el lago.

La calida presidon ascendia, rodeando pantorrillas, rodillas, muslos. Le cubria
ritmicamente, sorbiendo de él con delicados toques la mas profunda fuerza. Su marea se
incrementaba, subitamente, perentoriamente, arrojandole a una segunda vision de una
mano joven que viajaba ascendiendo entre unas faldas jévenes, acariciando la prohibida
juntura. Pero esta vez la viscosidad no despertaba prevencion ni alarma; le arrastraba
hacia alli, hacia dentro con tempestuosa pasion.

Las dos escalas de carne y liquido se mezclaban bajo una imagen superpuesta del
nonio, enfocandose ante sus ojos cerrados. Incapaz de retener plena expresién mas, se
lanz6 por completo.

El agua, el paisaje, el universo resonaron con la expansion de su impulso, y de las
profundidades de su ambicién mas intima, la esencia fluida surgid, ascendiendo, girando,
sujeta a enorme presion estallando en un huracan de fuerza, explotando al fin en una
torturada disolucién en el placer, lacerando carne y fundiendo hueso y saciando espiritu



mas alla de lo soportable. Se dice que el cielo.. Amor ha asentado su... {Oh alegria! jOh
alegria! jOh alegria!

Algun poder exterior a él mismo le hizo elevarse y flotar, ascender a través de las
impetuosas corrientes de la tortura lejos, lejos, hacia una luz superior. Era la mano de ella,
calida sobre su brazo, apartandole de la destruccién a que le habia llevado su pasion
equivoca. Al final aguardaba un dios oscuro, algo para quien pasion y culpa eran simples
instrumentos, un dios al que un hombre cuerdo no podia servir.

Un dios al que Atdn serviria cuando llegase a su mente consciente todo lo implicado en
la alegoria del asteroide.

Habia cesado la lluvia, aunque él estaba empapado; monstruos y paredes opresivas
habian desaparecido. La luz del sol descendia jugueteando, no sobre la rota columna
como él casi esperaba, sino sobre un paisaje resplandeciente, alto y verde en la
oscuridad, y maravillosamente atractivo.

—Has... ganado —dijo ella, eligiendo una palabra imprecisa; ella era la mujer del
bosque, la ninfa del amor—. Yo no puedo, no puedo dejarte seguir ese camino, no puedo
dejarte que sigas un mal tan terrible.—Ella hablaba de mal: no lo que habian hecho en el
esphotel, sino el dios a quién él iba a servir. El dios que le habia ofrecido asilo y santuario.

La fantasmagoria cesaba. Los espectros habian desaparecido, fueran quienes fuesen,
y Malicia era una vez mas el inmaculado resplandor de sus suefios. La encantadora dama
de su niflez habia regresado al objeto de todo su amor, que nunca mas volveria a
alterarse.

Su emocion pura se acompasaba con la de ella. La besé saboreando al fin la
culminacién de la melodia. Jamas habia sido tan fuerte su amor.

Bajo los suyos, los labios de ella fueron enfriandose. Estaba muerta.

Rio abajo: una vez mas se ahusaba en un fino y rapido canal, y las paredes se
aproximaban entre si hasta formar un estrecho tunel. Pero el camino continuaba justo por
encima del nivel del agua, lo bastante ancho para que los hombres pudieran seguir su
marcha en fila india.

Jefe presidia la marcha, atento a las sefales del explorador que no habia regresado.

—Si esto se estrecha mas —dijo—tendremos que nadar.

Nadie hizo comentarios. Nadar en aquellas aguas podia ser peligroso. Cualquier error
de juicio enviaria los cuerpos inevitablemente al fondo, a través de posibles rapidos, y a
las mandibulas de predadores fluviales, o cualquier otra cosa preparada para defender la
reputacion del Camino Dificil. Sobre tierra firme sentian al menos una seguridad parcial, y
cada curva que mostraba una continuidad del camino era recibida con un relajamiento de
la tension.

El pasaje continuaba, lo bastante elevado para que un hombre alto pudiese caminar de
pie, pero estrecho. El sendero ocupaba un cuarto de la base, el rio el resto, y la pared
amenazaba con empujar al viajero desprevenido al agua. Continuaba, kilbmetro tras
kilometro, dirigido hacia... hacia abajo.

Aton habia regresado, a regafiadientes, para dar su informe: por arriba no habia salida,
s6lo una catarata imposible de atravesar. No les habia hablado del otro tunel mas alla de
la catarata. Habia atisbado por él y oido aquel batir distante, y percibido una amenaza que
ningun hombre podia enfrentar. Como lo sabia era algo que no podia decir; pero estaba
seguro.

Todos creian que fuesen buenas las posibilidades rio abajo; Jefe les permitia mantener
su loca esperanza. Podria haber una interseccion con otra corriente de agua, una
corriente cuyo curso podia llevarles hasta la superficie. Después de todo las criaturas de
las profundidades tenian que haber entrado por algun sitio... y Bedside habia escapado.
¢ por donde habia podido huir si no era por alli? Ay, si hubiese dejado por lo menos una
sefal.



Milagrosamente, el rio termind. El pasillo se estrechaba constituyendo una puerta casi
perfecta, a la que seguia un ensanchamiento. Penetraron en una hermosa caverna
cupular con un gran lago en el centro.

El lago tenia unos treinta metros de anchura, y la cupula se arqueaba hasta una
cuspide que quedaba a unos quince metros por encima del agua. El misterioso sendero
rodeaba el borde, con una anchura de unos cuarenta centimetros a un metro por encima
de la superficie del agua. Las paredes por encima y por debajo del camino eran verticales
o inclinadas hacia adentro; no habia ni fisuras ni grietas. Un hombre desnudo no podia
salir de aquel sendero escalando. Por el lado del estanque opuesto a la entrada, el
camino iba descendiendo gradualmente casi hasta el nivel del agua, donde podia verse la
parte superior de un agujero de unos setenta centimetros de diametro. El agua penetraba
codiciosamente por aquel agujero.

El estanque era profundo. La verde luminiscencia brillaba bajo el agua varios metros,
pero finalmente se perdia en las negras profundidades. El agua estaba fresca; la suerte
determinaria los primeros voluntarios para lavarse y nadar.

Todo el grupo se acomod¢é alrededor del estanque. Jefe emplazd un centinela a la
entrada y dejo a los otros descansar. Hombres y mujeres se sentaron como nifios al borde
del estanque, brameando y jugueteando en el agua con los pies. La atmosfera era
despreocupada por primera vez en el Camino Dificil. No fue preciso echar a suertes, pues
la mente, que habia olvidado casi lo que era nadar, se lanzé a retozar en el agua
alegremente.

Pero Aton se sentia inquieto. Percibia, al contrario de los otros, que habia un gran
peligro acechando. Un peligro que habia brotado de su tunel tras las cataratas y enviado
su latir tras él, siguiendo a Aton rio abajo. Su mente sentia de algun modo el hambre de
aquello, su inmenso apetito, no solo de alimento. Se movia lentamente, kildmetros atras,
pero se acercaba. Se acercaba.

¢Donde estaba la salida? Aquella caverna tenia que haberse formado por medio de
alguna enorme burbuja de gas, durante la época de formacién de Chthon, atrapada alli
por enfriamiento y endurecimiento graduales de la roca. Luego el rio la habia encontrado
y habia cortado a través de ella, llenandola y abriéndose una salida. Eso significaba que
no podia haber ningun pasaje profundo bajo el agua, porque si no la caverna no se habria
llenado. Y la corriente que fluia a través del agujero visible parecia equivaler exactamente
a la que penetraba en la caverna.

Seria arriesgado penetrar por aquel agujero. No habria posibilidad alguna de controlar
la rapida corriente. Un hombre se veria desvalido e incapaz... como debia de haberse
visto el explorador, puesto que habia desaparecido por completo.

Quizas se podia echar al agua un trozo de la soga salvada de la entrada de las
cavernas superiores, tanto tiempo atras, y sujetarla mientras un hombre se introducia por
el agujero... si es que podia aguantar la respiracion hasta salir a la otra parte. Y, ;como
podian estar seguros de que hubiese aire al otro lado, mas alla del sello que el agua
establecia?

Sin embargo pasaban las horas, y los demas compartian las dudas de Atén no lo
demostraban. Incluso Jefe parecia totalmente sereno, observando cémo Granate nadaba.
Los hombres buceaban profundamente en el agua, buscando peces u otros animales
marinos, y salian de nuevo con las manos vacias. Algunos se dormian recostados contra
la pared; y de vez en cuando un vecino los empujaba bromeando al agua, donde
despertaban de su suefio con gran sorpresa.

Aquella caverna cupular parecia lo mas proximo a un paraiso natural a que podia llegar
Chthon.

Pero Aton no creia en el paraiso. Se tiré al agua y buce6 tres metros, seis, tan profundo
como pudo, pero no encontrdé fondo. Subié en diagonal y percibié que le arrastraba y le



hacia girar un remolino. No era peligroso, pero le inquietd. La sensacion de que acechaba
una amenaza se hizo mas fuerte. ¢ Habria, después de todo, una via de drenaje abajo?

Nadd hasta la orilla opuesta, desviandose del remolino que habia junto a la salida
visible. Alli se repetia la corriente submarina. Habia, pues, una corriente alrededor de toda
la circunferencia del estanque. Aquello era siniestro: ;como podria producirse un
fenomeno asi en agua quieta?

A menos que algo enorme estuviese subiendo, sorbiendo agua a lo largo de toda la
circunferencia del estanque.

Jefe le observaba. Aton indicd con un gesto y el otro asintié. Se habia dado cuenta.
Nada dijeron a los demas. No tenia objeto dar la voz de alarma hasta que se supiese cual
era el peligro... si es que realmente habia peligro. Pero habia que hacer algo
inmediatamente para investigar la salida. Quizas fuese necesario salir deprisa.

Se oyo un grito del guardian que habia a la entrada. jAlgo atacaba!

Asi que no era mi imaginacion, pensé Atdén. No era que mi mente estuviese perdiendo
el contacto con la realidad.

Un forcejeo, un aspero grito; luego cayeron dos cuerpos en el estanque. Uno era el
guardia; ileso, nadd hasta el borde y subié de nuevo al sendero. El otro era uno de los
lagartos escamosos, herido y agonizante.

Que él supiese, aquellas criaturas no eran carnivoras. Demasiado lentas para ser la
quimera, nunca habian atacado al hombre, y eran para él facil presa. ;Qué le habia
pasado a aquél?

Aparecié entonces otro animal, y luego un tercero. Pronto el estanque estuvo llenos de
cadaveres, al caer las torpes criaturas bajo los cuchillos de piedra de los hombres. ;Qué
era lo que empujaba a aquellas criaturas hacia alli?

Jefe se unid a Atdn junto a la entrada.

—Escucha —dijo.

A lo lejos, tunel arriba, se oia un nuevo ruido... distinto a cuantos habian oido hasta
entonces en las cavernas. Era el rumor de muchos pies marchando al unisono.

Se miraron, y cayo sobre el grupo un silencio general. Un ejército disciplinado... ¢alli?
No tenia el menor sentido. Las gentes de las cavernas superiores no podian haber
organizado ningun equipo de busqueda, y no podian haber proporcionado suministros
para llegar tan lejos. Si la salida del largo camino estaba prdoxima, podrian ser seres
humanos, y podrian realmente desfilar, pero no podian llegar de la misma direccién que
habian llegado los prisioneros.

El sonido persistia, avanzando tunel abajo hacia ellos, un latido regular que se
incrementaba constantemente de volumen. Fuera lo que fuese, aquello era lo que habia
empujado a los otros animales hasta alli.

Ahora todos los que estaban en la caverna cupular lo oian. Los dormidos fueron
despertados y escucharon también anhelantes aquel sonido que no podian entender. —
jGran Chthon! —exclamo el guardian, retrocediendo aterrado.

El rumor crecié de volumen. Su origen habia doblado al fin la ultima curva, aunque aun
no estaba a la vista de los que se hallaban en la caverna.

Pero por fin aparecié. Una cabeza gigantesca y grotesca asomoé a la entrada. Tenia
unos ojos enormes Y brillantes y antenas tan gruesas como un dedo y de unos treinta
centimetros de longitud. Giraba lenta, mecanicamente, contemplando la caverna, el rumor
de pies se apagd. Luego volvid a iniciarse y el animal avanzé... hacia el refugio de los
fugitivos.

La parte posterior de la cabeza se comprimia en un cuello que no tendria mas de cinco
centimetros de anchura. Luego surgia el cuerpo: una especie de joroba irregular y
cuadrada, que se apoyaba en dos gruesas patas que se alzaban y caian
espasmodicamente. Los que estaban mas préximos retrocedieron, asombrados, dejando
paso a la criatura.



El cuerpo se reducia de nuevo hasta una cola de unos cinco centimetros de diametro.
Luego, asombrosamente, seguia un segundo cuerpo, similar al primero. Y un tercero, y un
cuarto. jAquella criatura estaba segmentada!

Los que estaban frente a su cabeza retrocedian horrorizados, pensando que no
podrian librarse de él, pero no encontraban espacio para retroceder. Algunos saltaron al
agua al ver que la criatura avanzaba sin detenerse.

Hubo una algarabia general cuando los que no sabian nadar o tenian miedo de
arrojarse al agua intentaban abrirse paso por el borde para dejar sitio al gusano. Atén y
Jefe eran ahora los mas préximos a la gran cabeza. El hacha de Jefe estaba dispuesta,
pero hasta el momento habia decidido retroceder en vez de atacar. Aun no se sabia
bastante sobre aquella criatura.

El camino estaba atestado. Era muy estrecho, y ademas habia aparecido una
considerable extensién del monstruo. Diez, quince cuerpos; y aparecian incesantemente
nuevos segmentos, hasta que el animal llegd a ocupar una cuarta parte de la
circunferencia. ; Cuando terminaria?

Aton se dio cuenta de que las ultimas partes eran informes, grotescas, como si no
encajaran con el resto de aquella criatura. Ya no eran uniformes, salvo en el movimiento
sincronizado de sus patas. Algunos de los segmentos tenian miembros extra que
colgaban inutiles a los costados, marchitos. Algunos segmentos parecian tener ~ cabezas
secas. Era como si hubiesen pertenecido realmente a especies distintas.

Habia incluso un segmento que parecia humano.

jRidiculo! Atén retrocedio ante el continuo avance de la gran cabeza.

¢, Como se alimentaba aquel ser? No habia ninguna boca distinguible en la parte frontal,
y los segmentos no estaban en posicion de poder alimentarse eficazmente. Sin embargo
iban apareciendo mas y mas segmentos, que iban ocupando implacablemente el camino.
No habia duda ya de a conveniencia de quién se habia tallado aquel sendero.

La gente se apretujaba y caia al agua en sus locos esfuerzos por escapar. Los que
quedaban en tierra estaban amontonados en menos de la mitad del circulo... Y la criatura
seguia avanzando. Los segmentos mas distantes de la horrible cabeza estaban
extralamente arrugados, como secos y sin jugo; si aquella criatura tenia hambre,

—penso Atén, se manifestaria de atras adelante.

Al fin aparecié su extremo posterior. Hubo un suspiro de alivio colectivo. El animal no
les obligaria a todos a arrojarse al agua.

El segmento final terminaba en un aguijéon que se proyectaba como metro y medio.

Hubo un grito que sobresalié por encima de la algarabia general. Todas las cabezas se
volvieron involuntariamente. La atencion de casi todos estaba totalmente absorbida por la
oruga, y por eso habia pasado inadvertido otro acontecimiento que se habia producido en
el estanque.

De las profundidades habia brotado una forma, alzandose lentamente hasta la
superficie. Era como una ballena y llenaba el estanque por completo con su inmensa
masa: era una medusa negra de unos treinta metros de diametro. Por fin broté del agua
su convexa y cerulea superficie dejando al descubierto un gran orificio circular: una boca.

Entonces Aton la reconocié. Era una medusa como la que habia visto en las cataratas,
pero que habia crecido hasta adquirir una asombrosa magnitud. Era, segun Atdn
sospechaba, carnivora. Los cuerpos de los animales habian desaparecido por la salida
del rio, asi que no tenia pruebas fehacientes.

La prueba no tard6 en llegar. La boca se abrié aun mas, mostrando un tunel interno
blanquecino que espumed y regurgitd un vapor estomacal amarillento y ponzofoso.
Luego serpented en el aire una lengua tubular. Tante6 ciegamente alrededor y luego cayé
sobre el cuerpo de una mujer de las que estaba en el agua y la arrastré chillando hacia el
interior de la boca.



Entre tanto la oruga estaba también ocupada. La cabeza llegaba hasta la salida del
agua, y la cola se habia proyectado a lo largo de la entrada y se movia hacia atras por la
orilla opuesta, impidiendo todo, escape. Su poderosa pua era mas aterradora incluso que
la cabeza misma.

La cola se alargé de pronto, ampliando su longitud mas de un metro. Empald
limpiamente al hombre mas préximo, que la amenazaba con un fragmento de piedra,
atravesandole por la mitad y saliéndole por la espalda. La victima lanzé un horrible grito y
quedo inerte; pero la cola de la oruga comenz6 a contraerse y a dilatarse arrastrandole
hasta situarle junto al ultimo segmento.

jQué asombroso poder! pensé Aton. Atravesar piel y musculo y visceras y hueso
limpiamente.

Luego, parte del cadaver recobr¢ la vida. La cabeza y los brazos del hombre colgaban
inertes, pero sus piernas adquirieron el mismo ritmo medido de los segmentos. Los otros
segmentos.

La cola de la oruga atacé de nuevo, atrapando a una mujer que intentaba correr. La
atraveso por la espalda y salié por el estbmago. También ella, como el primero, se hundio
en la inconsciencia o en la muerte; y también como el primero unié sus extremidades
inferiores al ritmo de marcha, sin morir del todo.

Aton comprendio al fin el caracter mortifero de aquella trampa. Lo que habia parecido
un inocente paraiso era en realidad el territorio de caza conjunto de dos de los mas
terribles predadores de Chthon. La victima podia elegir entre uno u otro... pero no tenia
escape.

Y todo el grupo habia entrado en aquella caverna y se habia sentido tranquilo. Ahora
no habia tiempo de pensar, de planear o de explorar. La oruga iba incorporando nuevos
segmentos a voluntad, tomandolos por atras, por delante, de lado, donde quiera y como
quiera que los encontrase. La medusa—ballena iba sorbiendo a todos los que caian o se
tiraban o eran empujados al agua. No parecia tener ninguna urgencia. La muerte podia
tardar un rato... pero era segura.

Jefe tomo el mando, agarrando su hacha con ambas manos y utilizando el mango para
apartar a la gente. Se hizo sitio y avanzé hacia la cabeza de la oruga. Aton le siguio
sospechando sus intenciones.

Jefe tomd impulso y golped, con los musculos sobresaliendo hermosamente a lo largo
de su espalda. La hoja del hacha abri6 la piel gomosa del morro de la oruga. Una verde
baba brot6 de la herida. La criatura emitié un silbido angustiado por una valvula que habia
tras sus moviles antenas y retrocedié. Jefe golped de nuevo, dirigiendo el hacha contra
los ojos saltones, pero la oruga parpade?.

Parpaded: brillantes barras de hueso metalico se arquearon sobre sus ojos formando
una mascara protectora. No podia utilizar su cabeza para luchar, pero podia sin embargo
protegerse de aquella presa que decidia hacerle frente y combatir. Un instrumento tan
tosco como el hacha podia hostigar a aquella criatura, pero no matarla.

Jefe golped una y otra vez, y la criatura sigui6 retrocediendo. Pero al hacerlo, su cola
avanzaba por el otro lado, y era peor. El circulo estaba casi cerrado, pues el largo cuerpo
se expandia inexorable e ilimitadamente.

—Tenemos que conseguir matarla o hacerla retroceder grité Aton—. O echarla al agua.

Aquel si seria un final adecuado. La oruga ahogandose y agitando el agua con todas
sus patas; la medusa—ballena sorbiendo un interminable bocado, un bocado que nunca
tragaria completo. Podian morir ambas.

Era improbable. Un ataque concertado de todo el grupo podria desalojar a la oruga.
Hombres y mujeres podian bordear a la bestia y agarrar desde abajo las numerosas
patas, y empujarla al agua; o subirse en su espalda y empujar desde la pared. Si... se
podia lograr. Pero no con un grupo de hombres y mujeres aterrados. Seria imposible dado



el panico establecer la organizacién necesaria. Una huida directa y evidente era lo unico
que podia movilizar a aquellas personas.

—iEl rio! —qgrit6 Aton, indicando con un gesto el agujero. Jefe le oyd por encima de la
algarabia general y mir6 alrededor. Comprendiendo, retrocedié hasta aquella zona y se
mantuvo firme alli dispuesto a impedir el avance de la oruga.

—iHay que atravesarlo! —qgrit6 Jefe, indicando el agujero—. jVamos!

Un hombre de la multitud vio la sefal y se hundié en las aguas superficiales que habia
entre la masa central de la medusa—ballena y el borde del estanque. Medio nadando,
medio caminando por la esponjosa carne, llegd hasta la salida y se metié de cabeza por
ella. El agua se arremoliné tras él empujandole y ayudandole.

Una pausa; luego le siguié otro hombre, perdiéndose de vista antes de que el monstruo
acuatico pudiese encontrarle. Luego fue una mujer y luego fueron siguiéndole los demas,
eligiendo la ruta desconocida para huir de los visibles horrores.

El sexto hombre que entr6 en el agujero fue Hastings. Pesaba mas de cien kilos, segun
sus propios calculos. Demasiado tarde, descubrieron que su barriga no cabia por el
agujero. La cabeza y los hombros desaparecieron; pero sus piernas y sus pies quedaron
pateando en el agua.

—ijSacad a ese cabrén de ahi! —gritaron enloquecidos los que iban detras. Cabeza y
cola de la oruga avanzaban, a medida que el animal estiraba su cuerpo. El monstruo
acuatico deslizaba su terrible lengua cerca ya del agujero. Si no se eliminaba rapidamente
aquella obstruccién, todos los que quedaban perecerian.

Aton saltd al agua y agarro los chapoteantes pies. Apoyo sus propios pies en la roca y
tiré con vigor, pero el agua habia encajado con gran fuerza aquel grueso cuerpo. Cambié
de tactica e intenté6 empujarlo hacia adentro, pero el tamafo era excesivo. No podia salir
ni en una direccion ni en otra. Las dos piernas continuaban pateando violentamente,
dificultando sus esfuerzos. Parecia no haber modo de liberar a aquel hombre.

Jefe mir6 hacia abajo, con expresion hosca. La cabeza de la oruga estaba casi de
nuevo junto al agujero, ahora que no habia ya nadie hostigandola.

—No podemos perder tiempo—grufié Jefe—. Quita.

Aton se aparto, sin perder de vista ni un momento la tanteante lengua que habia tras él.
Jefe tenia razon... no podian perder tiempo.

Colocandose frente al agujero, Jefe alzé su hacha y golped con fuerza. El hacha cayo
sobre el trasero de Hastings justo encima de la bifurcacion, cortando profundamente en la
columna. Las gordas piernas dejaron de moverse. Jefe golped de nuevo, ensanchando
aun mas la herida como si estuviese cortando un arbol. La sangre brotaba copiosamente,
tinendo el agua.

¢ Es esa muerte tuya lo que siento, viejo amigo?

La gruesa lengua Illegd hasta ellos, percibiendo la sangre. Aton nadd
desesperadamente para evitarla; la pegajosa y fria superficie golped su pierna, rodeé su
muslo, pero no iba tras él. Localizada la fuente de aquel sabor, se deslizé sobre el
lacerado cuerpo y se enrosco en él. Jefe, al percibirlo, se dispuso a dirigir un hachazo
contra la lengua misma.

—iNo! —qrité Atébn—. jEspera!

Jefe vacilé perplejo. Evidentemente su intencion era cortar el cuerpo en pequefos
trozos de carne que pudiesen pasar uno a uno y abrir asi de nuevo el pasaje. Pero si
hubiese una alternativa...

La gran lengua se tenso. El monstruo tiré con fuerza. Con un ruido succionante la roja
masa salio del agujero y cruzé el agua hacia el orificio. La cabeza inerte se balanceaba, la
boca abierta, en las olas, como si hiciese un gesto de adiés a Aton.

El agua se lanz6 de nuevo por el agujero en agitados remolinos. El camino estaba de
nuevo despejado. Involuntariamente, la medusa les habia salvado.



Atén fue uno de los ultimos en salir. Llegd su vez y de pronto, irracionalmente, sintié
miedo. ¢A dénde conducia aquella salida? ;Cdémo podia estar seguro de que aquella
solucién era menos terrible que las espantosas alternativas que quedaban atras? Pero
Hastings habia muerto por dejar libre aquel paso— tenia que utilizarlo.

Se deslizé por él con los ojos abiertos, observando mientras descendia. El agua
empujaba sus piernas, urgiéndole a avanzar. Cuando las paredes comenzaron a
ensancharse, ascendi6 vigorosamente hacia la superficie.

Demasiado pronto, pues su cabeza choco contra el techo bajo y se vio arrastrado
semiinconsciente por la turbulenta corriente. Un momento después una mano firme le
cogia del pelo y alzaba su cabeza en el aire para que pudiese respirar otra vez. Cuando
se recuperd comprendié lo util que habia sido aquella ayuda, pues ante él se oia el
estruendo de una catarata.

Salié trabajosamente a tierra, tosiendo para escupir de su garganta agua rosada. Sélo
entonces reconoci6 a su salvador: Granate.

Varias personas fueron salvadas del mismo modo. Otros se habian precipitado por la
catarata. Cuando se hizo evidente que ya no venian mas, se levantaron y descendieron
por las retorcidas formaciones rocosas que llevaban hasta un estanque mayor situado a
unos seis metros por debajo de donde el agua caia.

El estanque estaba lleno de gente. Unos, ilesos, iban saliendo por los lados. Otros,
incapaces de nadar, se agitaban alocada e inutilmente. Otros no se agitaban ya.

Fue Granate la primera que se tir6. Agarrd por un pie a una mujer y la quité hasta la
orilla. Luego se lanzo a salvar a otro. Era una nadadora excelente.

Los que pudieron siguieron su ejemplo. Pronto se recuperaron todos los cuerpos. Pero
habian tenido que pagar un precio terrible.

En la caverna cupular de la ballena—medusa habian entrado ciento sesenta personas;
ahora eran treinta y ocho. Siete estaban tan malheridos que no podrian viajar, y habria
que aplicar la eutanasia del hacha.

Se oy6 un grito corriente abajo. Medrosas cabezas se volvieron para ver qué nuevo
peligro amenazaba. Pero no era un grito producido por el miedo sino por el
descubrimiento.

En una zona lisa de roca habia un tosco tumulo: obra de un ser inteligente. Junto a él
estaba grabada la letra B con una flecha que senalaba rio abajo.

El camino del doctor Bedside.

Después de aquello fue mas facil. Diecinueve hombres y diecinueve mujeres
sobrevivieron, los mas aptos, por definicion natural, de todas las cavernas del submundo.
El grupo tenia ya un tamafo manejable y eficiente, y habia mas animales que cazar y
menos peligrosos. El aire era suave, el agua clara, la temperatura fresca.

Las senales de Bedside aparecian a intervalos regulares, siempre sefialando hacia
abajo. No podian imaginar cémo habia conseguido llegar solo hasta alli; pero
evidentemente habia podido, y aun conservaba su cordura, y eso era suficiente.

—¢Como era él? —pregunté Aton a Granate, mientras ascendian por humedas
esculturas rocosas.

—Orgulloso —dijo ella—. Pequefio y listo. Ojos débiles, pero, tras ellos, una mente
como un bisturi, Tenia la obsesion de la fuga...

—Pero si llegd hasta aqui, ¢ por qué se volveria loco?

—Quizas viese a la quimera.—AUN seguian desapareciendo hombres (no mujeres) sin
dejar rastro. Se suponia que la quimera aun seguia al grupo (¢, Cémo habria conseguido
pasar de la caverna cupular?) y que caia sobre los desprevenidos. El firme rumor del rio
podia apagar un grito lejano. Los dias de marcha continuaron. El rio crecia, alimentado
por afluentes que ya no les interesaban, y con él crecian las cavernas que les rodeaban.
Los tuneles ventosos desaparecieron. El grupo recorria ahora formaciones rocosas,
depdsitos de agua y zonas erosionadas, arborescentes estalagmitas y cuevas de blanco



cristal. A veces el rio se dividia en varias ramas, retorciéndose entre liga das bovedas con
oscuros techos y fronteras indefinidas, para reagruparse mas abajo.

Al final se ensanch6é en un inmenso lago de tranquilo oleaje. Recorrieron la orilla
izquierda. A unos quince metros del otro lado, el agua quedaba limitada por un acantilado
cortado a pico, arqueandose por encima en un laberinto tridimensional. El borde por el
que ellos caminaban era sin embargo liso y habia en la orilla una playa de blanca arena.
El propio lago era de aguas claras y frescas, una delicia para los nadadores... pero una de
las indicaciones de Betside iba acompanada de una calavera con dos tibias cruzadas.
Tomaron buena nota de ello.

Una vez mas las cavernas de Chthon desplegaban ante ellos su belleza y su paz. Pero
esta vez nadie creia ya en el paraiso.

El camino abierto fue estrechandose gradualmente, a medida que la pared se cerraba
contra el lago. La pared del fondo se retiraba paralelamente dejando espacio para la playa
por aquel lado. Las playas tenian caracteristicas contrapuestas... o, mas exactamente, el
rio cambiaba su curso hacia el lado mas préoximo.

Al fin llegaron hasta la sefial que indicaba hacia el agua. Era el momento de cruzar.

Pero pudieron ver en el centro la blanca forma de una gran criatura marina. Una
criatura que llevaba siguiéndoles varias marchas. Bedside, con su ingenio, quizas hubiese
preparado productos quimicos para ahuyentarla. Aquel grupo tenia que encontrar otros
medios.

Jefe no tardd en llegar a una conclusién.— Hay que echar a suertes.

Se adelanto Granate.

—Sé lo que quieres —dijo—. Yo lo haré. Yo nado muy bien.

Jefe la apart6 a un lado.

—iNo te he dicho a ti que hagas nada! Echaremos a suertes.

Ella persistié en su emperio.

—No puedes perder mas hombres. Yo nado muy bien. Quiero hacerlo.

Jefe la estudid largo rato. Luego se alejé.

—Quédate aqui—Ia dijo por encima del hombro—. Cinco... ven conmigo.

Aton le acompaino a un lugar alejado del grupo, donde la pared se curvaba hacia atras
brevemente para dejar un espacio abierto limitado por el rio.

—Quiero hablar contigo, Cinco —dijo Jefe, dejando su hacha junto al agua y
desprendiéndose del resto de sus armas. Aton, sabiendo lo que iba a venir, se desprendio
también de sus armas de piedra.

—Todos tenemos nuestras razones para encontrarnos aqui abajo —continué Jefe—.
Ninguno somos lo bastante buenos para criticar a los demas. Pero hemos de llegar a un
acuerdo ahora.

Estaba ante él de pie con las manos en las caderas. Sus musculos eran mas firmes
ahora de lo que lo habian sido durante toda la marcha, y brillaban con luminoso sudor.

—No se—prosiguio—Io que hiciste para que te metieran aqui, y no pretendo que me lo
digas—. Esto era solo pura cortesia; la noticia de la mifioneta de Atén habia circulado
entre los presos mucho tiempo atras—. Pero has causado mas problemas que diez
hombres desde que llegaste aqui. Eres duro y escurridizo... pero yo te conozco. Yo vi la
sefal hace mucho tiempo.

“Si fuese por mi gusto, te habria atado a ti a aquella piedra como sefuelo para la
quimera, en vez de a aquel hombrecito asustado que nunca tuvo valor suficiente para
causar verdaderos problemas. Hubiese preferido también verte atascado en aquel
agujero, esperando el hacha, en vez del unico hombre con cerebro bastante para
ayudarnos a salir de aqui. Y si por mi fuese tu serias también el que nadase en solitario
ahora.

Jefe no era tan ignorante como habia pensado Atén. ;Hasta qué punto sospechaba?

—¢ Estas acusandome acaso del delito de Engafiado?



—No soy tan listo—contesté Jefe—. No sé lo que pasa por la cabeza de la gente, y
tardo mucho en adivinar las cosas. Pero sé que Engafiado no acusaria a su unico amigo.
El no funcionaba de ese modo. Habria nombrado a su peor enemigo, para salvar a un
amigo culpable.

“Pero él no sabia quién se habia apoderado de la otra mitad de aquel granate. Creyo
que tu eras inocente, porque lo era el. Esperaba que tu apoyases su coartada. Pero no lo
hiciste, y ésa fue su perdicidn. Tu solo tenias una razén para enganarle asi, y la razén era
que tu sabias que no conseguiriamos hacer confesar a ningun otro, porque ningun otro lo
habia hecho... porque tu fuiste quien cogiste la otra mitad del granate y lo metiste en el
cesto para Contador. Tu fuiste el traidor.

Y Jefe, lento para captar las cosas, habia ejecutado a Engafiado antes de descubrir la
verdad... y ahora tenia que mantener su postura.

—Es terrible —dijo Atén irbnicamente—. ; Me haces también responsable de la muerte
de Hastings?

—Eres muy listo—Jefe no habia advertido la nota irénica—. Sabias que
emprenderiamos el Camino Dificil, y eso era lo que querias tu. Asi moririan otros en tu
lugar. No podias arriesgarte a emprender la fuga solo. Todos los que han muerto hasta
ahora, han muerto por tu causa.

—¢ Incluso las victimas de la quimera?

—Estuve mirando cuando oi gritar a Enganado, y no te vi. Fue entonces cuando
empecé a pensar. Apareciste por el otro lado del tunel. La quimera tenia que haber
pasado ante ti para marcharse. Pero tu no dijiste nada. Querias que Engafiado muriese,
para que no pudiese hablar, porque quizas alguien llegase a creer lo que decia...

—Claro. Yo poseo la fuerza histérica que infundié en mi el hechizo de la mifioneta.
Puedo matar instantdaneamente con las manos desnudas. Puedo agarrar la masa de
musculos y tendones del cuello de un hombre y arrancarla, o hundir las puntas de mis
dedos debajo de sus costillas y arrancar toda la caja toracica. Puedo utilizar mis torpes
ufnas humanas en el felino truco de enganchar la nariz de mi presa y romperle el cuello
retorciéndole la cabeza. Puedo imitar limpiamente los desgarrones y cortes y las lineas
paralelas que dejan las garras de los animales, y las huellas de los colmillos. Puedo hacer
esto porque tengo r un almacén secreto de instrumentos especiales disefiados con el
objetivo especifico de imitar las marcas dejadas por la quimera, y hacerlo en cuestion de
segundos. Y estos instrumentos los hice yo mismo, aqui abajo, porque me olvidé de
pasarlos de contrabando; los hice en mi laboratorio oculto de Chthon, donde tengo un
prensa metdlica en buen uso y un pequefio horno para fundir el hierro. La piedra es
demasiado tosca, sabes. Hube de hacer un agujero hasta la superficie del planeta para
que salieran los humos sin que nadie lo advirtiese. Y tengo que subir de vez en cuando
alli para espantar a los turistas que se acercan a mi chimenea, porque se trata de un
asunto privado y no quiero interferencias. Mi laboratorio tiene aislamiento sénico para que
nadie pueda oir el ruido de mis maquinas, y tengo un ferrocarril privado que hace una ruta
paralela al Camino Dificil, para poder utilizar mis instrumentos siempre que siento
necesidad de realizar otra ejecucion. Tengo un equipo especial para borrar los rastros de
sangre, y por supuesto me pongo una prenda que me cubre por completo, un traje que se
ajusta al cuerpo similar a los que se usan en el espacio, que impide que me salpique la
sangre, y que puedo quitarme y ocultar inmediatamente para que mi persona retenga solo
su mugre natural, y nadie pueda adivinar lo que he estado haciendo. Y ademas tengo que
estar preparado para incorporarme al grupo inmediatamente, de modo que nadie pueda
comprobar que yo no estoy cuando se oye el primer grito. Con Engafiado fui un poco
lento, he de admitirlo; pero he estado practicando con diligencia desde entonces. Puedo
hacerlo todo ya en décimas de segundo. Un auténtico récord. No sabes lo divertido que
me ha resultado...

Jefe continud, indiferente el sarcasmo excesivamente elaborado de Aton.



—NMe he dado cuenta también de lo que le has hecho a Granate. Ella es una buena
chica y no se merece lo que tu le haces. De lo demas nada puedo hacer. Pero ahora te
diré lo que haras con ella.

Si... habia llegado el momento de aclarar las cosas.

—¢ Estas seguro de eso?

—Estoy seguro—afirmo6 Jefe—. Eso es algo que este campesino puede hacer. Ella va
a morir, pero quiero que muera feliz. Vas a ser amable con ella y a traerla aqui donde
nadie pueda veros, y decirle todas esas mentiras que tanto les gustan a las chicas, y fingir
que hablas en serio. Se lo merece de sobras, y va a tenerlo. Mientras tanto el resto se
tomara un descanso y se dispondra para cruzar.

Atén le miré detenidamente. Hablaba en serio.

—¢ Y esperas que ella se lo crea?—cambio levemente de posicidn.

—Ella creera lo que quiere creer. La conozco de sobra para saberlo. Y tu deberas
facilitarle las cosas, hacer que le resulte facil creerlo. Cuando quieres hablas muy bien. —
Aqui Jefe se permitié una leve sonrisa—. No puedo entender por qué se fij6 en ti. Pero sé
que esta dispuesta a hacer cualquier cosa por ti. Asi que habras de hacer lo que te digo y
hacerlo bien... Si no serviras de reclamo tu esta vez y no ella. Si no lo haces puedes creer
que...

Atdn no estaba dispuesto a hacerlo. Entrenado para no dar ningun aviso, se giro, y
lanz6 su pie desnudo con toda la mortifera habilidad de su arte de lucha. EI campesino
Krell se merecia una leccion.

El borde de una mano de hierro desvié la patada. Con una rapidez tal que apenas
parecid moverse, Jefe se adelantd y su pie calloso golped la otra pierna de Atdn por
debajo. El impacto de su cuerpo contra el suelo de piedra se vio aumentado por el peso
del cuerpo de Jefe que cayd sobre él. EI campesino, en cuyo cuerpo no habia ya ni un
apice de grasa, era duro como el suelo de la caverna. Un brazo implacable apresé la
cabeza de Atén. Una mano poderosa trabd su brazo en una presa inesquivable. Unos
dedos se hundieron bajo sus quijadas.

Aton se debatid, chill6. Una explosion de intolerable dolor atenazé su cuello e
involuntariamente se debatié entre aquellos brazos, y una aullante oscuridad cubri6 el
mundo.

El mundo se despej6o de nuevo, extranamente irreal salvo por el ligero toque de
aquellos dedos de acero sobre un centro nervioso enterrado. Una voz dijo suavemente:

—¢,Quieres jugar, muchacho?

Jefe le dejo levantarse, en guardia.

—Dile que luchamos por ella y que tu ganaste—le aconsejo—. No quiero que te
muestres aspero, hombre del espacio... aun.—Jefe se habia salido con la suya.

Y asi representaron la escena, los tres, preparando el sacrificio de Granate...

...mientras Jefe esperaba con los pufios apretados, sabiendo que las palabras de amor
eran falsas, cuando su compasién habria querido hacerlas verdaderas.

. mientras Atén descubria, oscuramente, que el conocimiento de la muerte traia la
melodia, y la melodia traia una pasion asombrosamente real.

... mientras Granate aceptaba una muerte voluntaria como el unico medio de culminar
aquella pasion, y quizas un oculto momento de auténtico amor, para poner fin a su
desgracia.

... Y la forma blanca de la criatura que acechaba en el agua esperaba...

VI. Chthon

§ 403



Dieciséis

Aton se recobraba lentamente. El calendario de la pared del otro lado de la habitacion
se abria en la hoja del Mes Segundo, §403... casi un afio después del horror que
recordaba. Habia besado a la mifioneta y... jCasi un ano!

¢ Donde he estado? ¢ Qué he hecho en este vacio intermedio?

Miré a su alrededor. El primer detalle sustancial de la confortable habitacion en que se
fijo su atencion fue el gran sillon de madera: el majestuoso sillon de Aurelius que
guardaba la salida. Al otro lado estaba el sofa de felpa también demasiado familiar... el
sofa que siempre habia creido que era de su madre. Sobre él aun estaba la fotografia
enmarcada de la hija de Diez, que no evocaba ahora ninguna culpa. Junto a ésta...

Junto a ésta estaba la red de lineas de la artesania xestiana: madre e hijo.

Borré de su mente la habitacion y se estudié a si mismo. Llevaba una camisa fina, un
limpio mono de campesino y el suave y grueso calzado del cultivador de hvee; quien le
hubiese vestido sabia hacerlo. ;Se habria vestido quizas él solo, en un estado amnésico?

Hubo un rumor en la habitacion continua. ¢Aurelius? No. Aurelius habia muerto, y la
ninfa del bosque habia muerto, y todos los que se habian preocupado por él habian
muerto. ¢ Quién ocupaba la casa de Cinco? Las pisadas eran leves, familiares.

—iEl tema de la concha!l—exclamé, subitamente alegre muy alegre. Habia creido que
también ella estaba muerta si es que habia existido fuera de sus suefos. La habia matado
él... pero habia sido una ejecucion simbdlica. un rechazo de su segundo amor, y ahora el
simbolismo habia desaparecido.

Aparecié ante él, el pelo mas largo que en su recuerdo de cuatro anos, brillando
plateado contra el verde hvee bajo la luz de la tarde. Sus bellos rasgos estaban tranquilos;
su muieca desnuda.

En Idilia no existia la muerte fisica, y ambos lo sabian. Sin embargo él la habia
empujado por el borde de la montafia en un momento de arrebato. Ella no era telépata; no
podia haber sabido que la accién de él significaba rechazo no de ella, sino de la mifioneta.
Para Coquina era el segundo rechazo de que él la hacia objeto... y el vibrante hvee que
ella llevaba aun mostraba que su amor por él no habia desfallecido. Para ser digno de una
muijer tal...

—Hijo de Cuatro —dijo—te amo.

Ella mira hacia él.

—¢ Aton?

Perplejo, se levantd. Sinti6 su cuerpo fuerte... no habia pasado el ultimo afo en la
cama.

—Coquina... no me conoces?

Ella le miré detenidamente.

—Atén—repitid, sonriendo al fin.

El avanzé hacia ella. Ella retrocedi6.

—Por favor, no me toques, Aton.

—Coquina... jqué pasa?

Ella se coloco tras el gran sillén de Aurelius.

Quizas las cosas no sean tal como las recuerdas, Aton. El volvio a su propia silla y se
sentd.

—¢ Fueron un error mis suefos, pequefa concha? ;Murid algo en Idilia?

—No, Atén, no... no es eso. Pero tu te has ido... durante mucho tiempo. Debo estar
segura.

—¢ Segura de qué?—preguntd él—. La mifoneta ha muerto y yo te amo. Te amé desde
el principio, pero hasta que no venci a la mifioneta...

—Atén, por favor, déjame hablar. Quizas las cosas te resulten duras, y no hay mucho
tiempo.—Aquel formalismo le desconcertaba.



—iCoquina!

Ella ignord su grito y comenzé a hablar, con demasiada rapidez, como si leyese una
conferencia.

—Fui al bosque antes de que te liberases de Chthon y hablé con la mifioneta. Hablé
con Malicia. Le mostré el hvee

que yo llevaba, y ella lo cogié y me mostré que te amaba, lo mismo que yo.

—Ella me amaba, a su modo —dijo Atén.

—Ella era encantadora. Pude comprobar el parecido familiar. Me explicé cosas sobre ti
que yo tenia que saber, para que pudiese cuidarte durante tu convalecencia, y me advirtio
del malvado que vendria de Chthon, para que pudiese protegerte de él. Dijo... dijo que se
iria pronto, y por eso me dejé la cancion.

—iLa cancién!

—Queria que tu fueses feliz, Aton, y se dio cuenta de que tu sangre mifidnica te estaba
destruyendo, mientras el malvado esperaba para completar la obra. Te entregd a mi. No
la derrotaste, Aton. Tu no derrotaste a aquella majestuosa muijer.

La comprension le abrumo.

—Todo esto fue... s antes de que yo escapase de Chthon?

—Te amabamos, Atén.

—¢ Malicia sabia que iba a morir?

—Si. Su nombre, de acuerdo con su cultura, significa “comprension”, y ella amaba a tu
padre lo bastante para abandonarle, y a ti lo bastante para morir por ti. Cuando Aurelius te
vio cruzar los campos con ella, comprendid, y abandond su larga lucha contra la peste del
pantano. Murié poco después. Vino el primo de Cinco, y enterramos a Aurelius junto a ella
en el bosque.

—La cancién —dijo Atén, incapaz de concentrarse.

Coquina le miro.

—Tuve que despertarte... temprano —dijo—. La cancién... —tomo una decision—. Esta
es la cancion.

La canto entonces, y era la melodia de su nifiez. La voz carecia del esplendor de la de
la mifoneta— pero ninguna voz, comprendié Aton, podia competir a tal nivel. Era la
cancion.

La continud hasta su conclusién, pero la magia habia desaparecido.

—Ya no se interrumpe —dijo Atdn, comprendiendo solo entonces que su auténtico
atractivo no habia sido la melodia en si, sino el hecho de que fuese incompleta... como lo
habia sido toda su relacidon con la mifioneta. Lo que le habia empujado no habia sido la
cancion sino el que quedase interrumpida. ¢ Por qué no se habia dado cuenta antes de
esto?

Coquina le miré con detenimiento.

—¢ No significa ya nada para ti, Aton?

—Lo siento —dijo él, y la expresion le parecié torpe—. Podias muy bien haberte
ahorrado este trabajo.

—No, no —dijo ella sonriendo mas calidamente—. Eso es bueno. Significa qué tu parte
mifidnica ha desaparecido. Volveras a estar bien si...

Las repetidas referencias a cosas misteriosas le irritaban.

—¢,Si qué? Qué es todo eso de mi “recuperacion” y del “malvado"? ;Ddénde he
estado? ;Qué he estado haciendo durante este afo pasado? ;Por qué no me dejas
acercarme a ti? ¢ Por qué tuviste que despertarme, temprano o no? ;He estado dormido?

—No puedo decirtelo ahora—bordeo el sillon y se sentd, manteniendo la distancia que
le separaba de él—. Mitad mifion, mitad hombre, no podias vivir en ninguno de los dos
mundos. Ella me previno de las terribles consecuencias de que tu continuases libre antes
de que el conflicto se resolviese. Pero después de que ella se sacrifico te convertiste en
un loco, y vagabas por el bosque poseido por una furia terrible y ciega. Tu primo,



Benjamin, te até desde el vehiculo aéreo y te trajo hasta mi. Te administramos droga. No
podiamos notificar el caso a las autoridades porque te habrian enviado de nuevo a
Chthon. Mantuvimos tu mente en blanco hasta que se curase. La mifioneta me advirtio
que podian pasar dos afios antes de que la impresion de su muerte limpiase tu mente y te
liberarse convirtiéndote en un hombre normal. Sabiamos que tendriamos que mantenerte
pasivo todo ese tiempo. Pero...

—Drogas! ¢ Todo un afio?

—Era el unico medio. En tu comida. Benjamin atendio la finca, y yo le ayudé con el
hvee y me cuidé de ti. Estuviste convertido en un vegetal... Aton... por eso no consigo
acostumbrarme ahora a ti. Yo te sacaba a pasear fuera, para que hicieses ejercicio...

—Como a un animal...

—Por favor, déjame que acabe. Mantuvimos tu presencia en secreto, pero hubo
alguien que parecia saberlo: el malvado de Chthon. Su dios es telépata, mas aun que la
mifioneta. Ese hombre vino por ti, afirmando que tu pertenecias a Chthon ahora. El
sabia... sabia muchas cosas. Dijo que s6lo en Chthon podias vivir con seguridad, que sélo
ese dios de Chthon podia curar tu mente. Intent6é separarte de mi.

—¢,Un emisario de Chthon? —Aton estaba perplejo.

—Al hvee no le agrada ese hombre —dijo ella, como si esto diese Por concluido el
asunto; quizas fuese asi—. Yo... yo le heri, y él se fue. Ahora esta en su nave espacial,
esperando a que despiertes. Dice que iras a él, cuando tengas que elegir. Me da miedo
ese hombre. Y ahora debes enfrentarte a él antes de estar preparado, porque tuve que
dejar de aplicar las drogas demasiado pronto.

—¢,Se te acabo el suministro?—Aton no estaba del todo complacido con ninguna parte
de aquella extrafia situacion.

—No.—No dijo mas, y le condujo hasta la puerta. El obedecié al gesto de ella.

Caia la noche, y las flotantes nubes se amontonaban cubriendo el sombrio horizonte,
en el cielo color ambar. Nunca le habia parecido tan bella su casa.

“iOh alegria!”, penso. “Esta es nuestra...”

—Debes ir a él —dijo ella, y habia urgencia en su voz—. Tienes que presentar batalla
esta noche, mientras aun es tiempo. Vete, por favor.

Atén la mir6 fijamente, advirtiendo vagamente su encantadora palidez.

—¢ Presentar batalla? ;Por qué? Yo no sé nada sobre esto, sobra ese “malvado”. ;Por
qué tanta prisa? ¢ Por qué no me explicas mas?

—Por favor —dijo ella, y habia pequenas lagrimas en sus mejillas.

—Déjame tocar el hvee —dijo él, intentando ganar tiempo para comprender el misterio.
Coquina se quedd inmdvil, una mufieca helada, mientras él retiraba la pequena planta de
su pelo: la prenda de amor que él reclamaria permanentemente cuando se casaran. Ella
le amaba, aunque sus acciones pudiesen parecer extranas; el hvee lo demostraba. Ahora
ella actuaba tan inexplicablemente como habia actuado la mifioneta, tanto tiempo atras en
el esphotel. jEran validas sus razones?

El hvee se marchité y murié entre las manos de Atén.

“La hora de la muerte del amor ha caido sobre nosotros” penso, sobrecogido. Pero
ahora el perdido LVT no podia significar ya consuelo.

Aquél a quien el hvee no puede amar...

Miré fijamente la inerte rama verde. Aquella rama le habia condenado declarandole
inadecuado para el amor y no podia haber apelacion posible. ;Quedaban reducidas a
aquello todas sus aspiraciones?

Las nubes eran hoscas y grises bajo la luz agonizante: cenizas en el cielo. Diecisiete

La fria Coquina no le habia dicho donde tenia que encontrar al malvado adversario,
pero Atén cruzd los campos en una direccion fija y conocida, Recorridos unos cinco
kilbmetros en la oscuridad se vio frente a la negra silueta: la nave de Chthon.



Aquel hombre le habia esperado durante casi un afo, no como instrumento de la ley,
sino como emisario de un dios. El vigor de Coquina le habia rechazado. Ella no bromeaba
ni exageraba al hablar (hacia tanto tiempo, cuando comenzé a surgir el amor) de su
capacidad para domefiar a hombres agresivos. Pero no habia sido capaz de derrotar al
poder de Chthon que respaldaba a aquel hombre. Eso debia hacerlo el propio Atén.

El no queria volver a la prision de ningun modo.

La compuerta estaba abierta. jHombre estupido, olvidar sus defensas! Aton encontré
los peldaiios insertados y subio por ellos.

Su cabeza llegd al nivel de la escotilla, recordandole una ascensidén anterior y una
anterior esperanza. Algo le pinché en la nariz. Se mantuvo rigido mientras sus ojos
penetraban las sombras.

Era un delgado cuchillo de fina hoja, manejado con precision de cirujano. Los ojos
ligeramente luminiscentes de la figura acuclillada estaban fijamente clavados en él, y Aton
se dio cuenta de que las potentes lentillas hacian la oscuridad... vencible. Los labios que
habia bajo aquellos ojos estaban fruncidos en un silencioso silbar, parte de una
distraccion sin armonia.

—Hola, Socio —dijo.

—Socios hemos de ser—contestd el hombre—. Pero no como antes lo hemos sido.
Ahora ya me conoces.

El cuchillo no vacilaba.

—Si —dijo Atdén, asentando sus piernas mas comodamente—. El mifion de Chthon ha
venido a llevarme de vuelta. No fue ninguna coincidencia la que te llevo al territorio de
Idilia, al planeta de Chthon, para buscarme y conducirme a través de descubrimientos que
traicionaban mi actitud para tu amo. Como bien se ha dicho: nadie escapa.

—Nadie—aceptd el hombre, a quien no habia impresionado lo mas minimo la retérica
de Aton. La hoja del cuchillo no retrocedio.

Aton sabia que no debia retroceder, ni verbal ni fisicamente. Si no hubiese estado
obsesionado por otros asuntos, habria visto mas alla de la apariencia de Socio mucho
tiempo atras. Aquel hombre habia sido demasiado paciente, dejandole tiempo bastante en
la Tierra, en Mifiona, en Hvee, esfumandose entre bastidores mientras Atén exploraba su
propia naturaleza. Socio no tenia interés en los granates ni en las minas de las que se
extraian; eso habia sido un pretexto conveniente para amortiguar toda sospecha. Socio
tenia ya la llave de las minas, la llave de todo Chthon.

Aton se detuvo antes de hacer su siguiente declaracidn, sin estar seguro de si haria
que se apartase el cuchillo o que avanzase. Se decidioé a hablar:

—No es ninguna coincidencia. En realidad, somos muy parecidos... jDoctor Bedside!

La hoja del cuchillo desaparecio.

—Entra —dijo el doctor.

Aton penetré en el camara. El pequefio compartimento residencial estaba casi igual
que como él lo recordaba de sus anteriores viajes juntos: aberturas para el agua y para el
suministro de alimentos a lo largo de una corta pared, literas abatibles en la otra. Era una
nave deportiva, disefiada para acampar en zonas deshabitadas y/o para fiestas privadas.
El espacio que normalmente habria estado destinado la carga se conservaba
simplemente como espacio. La zona de suelo libre era un generoso cuadrado de tres
metros de lado.

Bedside hizo un gesto, y las paredes irradiaron una suave luz verde: la luz de las
cavernas de Chthon. Atén no hizo comentario alguno. “Socio” habia tenido que soportar la
iluminacion convencional para ocultar su identidad, pero ahora ya no tenia sentido la
mascara. ¢ Cual era la auténtica conexién entre aquel hombre y Chthon, y por qué habia
decidido ocultar hasta entonces su historia?

—¢,Qué es “Myxo”? —le! pregunté Atén.

—NMucosidad. No era evidente?



—No por entonces —dijo Atdn, pensando en Chthon y en los horrores que alli habia.

El Camino Dificil habia reservado su peor parte hasta el final. ; Qué clase de hombre
podia ser aquél que habia decidido plantear enigmas académicos a los que pudieran
seguirle?—; Sabes cuantos murieron intentando escapar? ;Como te las arreglaste para
escapar solo?

Bedside se acomodo contra la pared, acuclillandose como si estuviese en las cavernas
desnudas que evidentemente anoraba. Su escalpelo estaba oculto, pero dispuesto, Aton
estaba seguro de ello. Ningun hombre descuidado sobrevivia a los peligros del camino.
Ningun hombre normal. Ningun hombre cuerdo.

—La locura, claro esta, es una ficcion legal en estos tiempos —dijo Bedside,
decidiendo abordar primero la pregunta implicita—. Las técnicas biopsiquicas han
eliminado el problema, oficialmente. Lo mismo que la otra medicina ha logrado superar la
enfermedad fisica, con una excepcidbn o dos. Sin embargo, la sociedad necesita
encarcelar a ciertos, digamos, inconformistas. Cuando me vi en Chthon como prisionero,
mi... bueno, digamos mi complejo de fuga... mi complejo de fuga se activé. Tenia un
objetivo. Dadas las circunstancias, me volvi en realidad cuerdo. ; Comprendes?

—No.

Bedside fruncio el cefo.

—EIl hombre que se ajusta a una situacién anormal, mientras vive en una sociedad
‘normal”, tiende a la no supervivencia. Pero si colocas a este hombre en una situacion
que se ajuste a su inclinacién concreta, y sus caracteristicas son las precisas para la
supervivencia alli, sobrevive, mientras que el hombre normal perece. Esa es la razén de
que se diga que ningun hombre sano puede escapar de Chthon. Chthon no esta orientado
hacia la cordura. Por supuesto, las posibilidades contrarias a una yuxtaposicidon
compatible de anamorfosis...

Aton cabeceaba. No prestaba demasiada atencidén a las palabras; sabia que aquello
era soOlo un preludio verbal a la lucha desesperada que seguiria. Debia enfrentarse al
adversario mas mortifero con que se habia enfrentado en su vida... y tendria que matarle.
De esta lucha dependia su futuro, aunque la relacion fuese indirecta. Perder significaria
volver a Chthon y a la neocordura; la victoria, un retorno a las calcinadas perspectivas de
un hvee muerto. Quizas, después de todo, estuviesen luchando uUnicamente para
mantener su derecho a borrarse a si mismo en el suicidio.

—Si pones un pez en el agua nadara—decia Bedside—. Si pones un pez en tierra...

Aton asentia sin deseos de llevar la cuestiéon mas alla. —Chthon era mi elemento —
continu6é Betside implacablemente—. Yo me abri paso. Nadé. Los monstruos que alli
habia no eran nada comparados con los monstruos de mi mente. Pero cuando volvi a la
sociedad, vi que me ahogaba en el aire, lo mismo que me habia ahogado antes. Mi
aberracion me denuncié muy pronto y fui detenido otra vez. No podian enviarme por
segunda vez a Chthon, porque pensaban que podria sacar de alli a todos los presos. No
podian tampoco ignorarme ni dejarme libre. Prefirieron aplicar una pequefia locura
medicinal a sus propios intelectos y suponer que no habia forma de escapar de Chthon, y
gue yo era, en consecuencia, solo un demente que se identificaba con el famoso doctor
Bedecker. Todo lo cual era bastante cierto, en un sentido.

Luego, me ingresaron en un “hospital” para “observacion”. El encarcelamiento reactivo
mi sindrome de fuga y volvi a ser capaz de actuar con eficacia. Después del Camino
Dificil, sus muros y sus guardianes fueron un juego de nifos.

Aton le observaba cinicamente.

—Si sabias que la libertad iba a costarte tu propia salud mental, jpor qué la buscaste?

Bedside sonrié ensefiando los dientes.

—Otra extravagancia romantica. Suponemos que un problema de la personalidad
puede eliminarse simplemente comprendiéndolo... Como si un hombre pudiese alzar una
montafia por admitir que es muy pesada. No; el reconocimiento no es sinonimo de



solucion. Yo huyo hacia la libertad como una mariposa hacia la vela, y nada tan
insustancial como la Razén puede desviarme.

Atén pensoé en su propio impulso de unirse a la mifioneta el cabello rojo de pasién de
ella, el negro de muerte. Razon... ;cdmo podia esperar la razon servir de puente sobre el
frio y lugubre abismo abierto, la pérdida de una cancién purificada, una concha que
estaba rota? La mariposa se heria porque sus alas eran cenizas, pero aun no habia
comprendido el hecho de que no podia volar ya. ;Con qué metafora podia él analizarse a
si mismo? ¢ Oruga para el infierno?

—Pero ahora estas cuerdo y eres libre.

—Ninguna de las dos cosas es natural —dijo Bedside—. Pero si: tengo mas cordura y
mas libertad ahora que en toda mi vida, y ésta es la oferta que te traigo.

—Libertad y salud... en Chthon? Tu me ofreces basura —dijo Atén, y se puso en
guardia, dispuesto a la lucha.

—¢Acaso pensabas —dijo Bedside, extraamente tranquilo—que podias desafiar los
pulmones y el estdmago de Chthon, sin tener en cuenta su cerebro?

—Yo no tengo que dar cuentas a tu dios. Yo gané mi libertad.

—Aun no —dijo Bedside—. Chthon te concedié un aplazamiento. Tu no le derrotaste.

Aquellas palabras tenian un tono familiar. ; Cuantas fuerzas imaginaban manipular su
vida? ¢ 0O eran fantasias?

—Como dijiste—continu6 Bedside—somos muy parecidos. Para los criterios normales,
yo estoy loco. Sélo mi mision en favor de Chthon mantiene mi equilibrio. Chthon se ocupa
de mi de un modo que pronto comprenderas. Pero tu...

—Se me considerd un loco criminal —admitié Aton—. En Hvee, ese término aun esta
en boga. Pero eso fue antes de la muerte de la mifioneta. Ahora estoy bien.

La falsedad de aquella afirmacion se le hizo evidente al formularla El Hvee no le amaba
ya, lo cual significaba que era un total depravado, comprendiese o no el motivo. jHabia
sospechado Coquina? ¢ Era ésta la razén de que se mantuviese alejada de él? ;Por qué,
entonces, habia cuidado su cuerpo durante todo aquel tiempo? ;Por qué le habia enviado
a derrotar a aquel “malvado”? Habia demasiadas cosas sin resolver.

Pero él haria esto por ella, en pro del amor que creia sentir, aunque ahora sabia que
era algo superficial, egoista, un amor indigno de ella. Le ofrendaria aquello, puesto que
ella parecia desearlo: el cuerpo sin vida de Bedside.

—Tu locura concreta posee una base biolégica —dijo Betside—. No tiene cura. No
puedes prescindir de tu origen. Seguiras matando sadicamente porque el mifién que hay
en ti ansia el placer telepatico del dolor inocente. Continuaras olvidando tus crimenes
porque el hombre que hay en ti no puede aceptar los placeres culpables que tu otro yo te
manda. Continuaras justificando el criterio de los que declararon a Mifiona planeta
prohibido, odiandote a ti mismo mas que a nada... y no sin motivo.

“Oh, si... ahora conoces tu locura, ¢ verdad, miion?

—Yo maté —dijo Atbn—, pero no sadicamente. Habia justicia y piedad en mi accion.
Yo no era la quimera.

Bedside no cedia.

—No estoy hablando de asesinatos honestos, miiidn. Sé que hay veces que en Chthon
es necesario matar. Ni me refiero a tus fracasos: tu chica de Idilia, tu venganza de la
mifioneta, la mujer de la caverna. Tu intentaste matarlas a todas, pero tan en guerra
estabas contigo mismo que no podias ni amar ni odiar eficazmente.

“No, no me refiero a esas acciones. Pero vuelve atras y piensa en un caso concreto: tu
amiguito Enganado. (Si, mi dios me lo contd todo.) Te declaras inocente porque no
derramaste directamente su sangre. Pero traicionaste a los de las cavernas inferiores, y
arrojaste sobre él la culpa, e hiciste que lo ejecutaran. Tu estabas alli, escuchando,
cuando llegé la quimera. Tu sensibilidad de miidn respondié a la mente salvaje de la
quimera y tu sabias que venia a por Engafado. Podias haber alertado a los otros, y



haberle salvado... pero no lo hiciste. Tu estabas alli, saboreando su agonia, cuando la
quimera se arrojo sobre él, y ni siquiera diste la voz de alarma. Solo su grito de agonia
alert6 a los otros... demasiado tarde.

“Eso fue lo que hiciste en Chthon, no una sino varias veces. Utilizaste a la quimera para
satisfacer tu pasion brutal. ¢ Fue esto tu justicia? ¢ Tu... cordura?

Aton recordd. Chthon, donde su anhelo de dolor habia sido intensificado por el
confinamiento. Los hombres cuya agonia habia saboreado, las macabras torturas a que
los habia sometido una criatura a la que él podia haber detenido, pero no lo habia hecho.
El sacrilego éxtasis que le habia estremecido, la alegria casi religiosa, que culminaba en
arrebatados espasmos de placer al llegar aquellas agonias.

Recordaba, también, el juicio, en Hvee: los peritos testificando que su aberracion era
ante todo bioldgica, no emocional, y que no habia curacion posible. Que aun no habia
asesinado, pero que no podia dejarsele libre porque era un peligro para la humanidad. Ni
siquiera un lavado completo de cerebro eliminaria sus impulsos prohibidos. Recordo la
sentencia: Chthon.

Las caracteristicas mifidnicas habian surgido en él con la madurez, pues durante un
tiempo habia estado consagrado por completo a la busqueda de su mifioneta. Cuando la
influencia de ésta disminuyd, comenzo el horror. Su amor por Coquina habia sido la ultima
lucha de las cualidades humanas en su interior: una lucha perdida.

El hvee lo habia sabido. No habia estado con él durante su locura. Habia amado lo que
él habia sido una vez— pero cuando, después de Chthon, rozé su mano macabra...

—Esta es la razon —dijo Betside—de que debas regresar a Chthon. Alli estaras
seguro... Lejos de tus congéneres, pues. eres un forajido, y lejos también de ti mismo.
Cthon sustentara tu salud mas perfecta de lo que puedas hacerlo nunca tu mismo. Chthon
sera tu dios, y tu y yo seremos hermanos... siempre seguros, siempre libres.

Era tentador. Aton se dio cuenta de que toda su vida adulta habia sido una destructora
pesadilla de pasion y dolor, contaminando cuanto tocaba. La mifioneta habia sido parte de
ello, de modo natural y admitido. Pero Coquina... lo mejor que podia hacer por ella, si
tenia el mismo valor que habia tenido antes que él la mifoneta, era simplemente
apartarse de su vida. Era mucho mejor dejarla con los de su propio género. EI amor que le
profesaba alcanzaria su expresion mas perfecta en la separacion.

Pero la mifioneta habia muerto para darle a el semblante humano. Ella le habia
conocido bien, habia conocido su lazo con Chthon, y habia llorado por ello. Malicia y
Coquina, mifioneta y humana, su primer amor y el segundo... Las dos se habian unido no
como rivales, sino como colaboradoras sinceras en beneficio suyo. Habian aceptado
ambas que él tenia una posibilidad, y ambas habian apostado sus vidas por ello. ; Cémo
podia traicionarlas ahora?

Quizas ambas estuviesen equivocadas... pero las dos creian en su recuperacion, y él
debia a ambas el hacer un ultimo esfuerzo, para no emprender el camino facil. No podia
borrar sus crimenes apartandose de la vida. Tenia que vivir, que hacer un esfuerzo por
equilibrar las escalas. Tenia que afrontar lo que era y lo que habia hecho, y buscar un
medio de enmendarlo. Esta, quizas, era la auténtica batalla en la que habia venido a
luchar: contra la capitulacidén que el doctor Betside pintaba de forma tan atractiva.

—No —dijo Aton.

La actitud de Bedside cambié.

—Te mostraré lo que eres —dijo, la voz aguda, la boca entreabierta, mostrando los
dientes que eran como los de la salamandra de las cavernas—. Tu racionalizas, te
engafas a ti mismo con esperanzas de un bien futuro. Pero tu verdadero deseo aun es el
de matarte a ti mismo, porque sabes que eres complice en un crimen contra tu cultura.
Tratas de acusar a la mifioneta, pero eres tu el que forzaste el acto. Si, ya sabes lo que
quiero decir, mifidn.



La actitud de Atdn también cambié sutiimente mientras escuchaba. Ahora estaba
llegando, y él no podia ni detenerlo ni tolerarlo. La hoja del cuchillo de Bedside estaba
dispuesta. Aunque Atén habia sido entrenado para luchar contra un hombre armado con
un cuchillo, no lo habia sido para un cuchillo empufiado por un cirujano loco. No bastaria
con los reflejos normales.

—Has olvidado—continué Bedside— muy cdémodamente tus pasiones incestuosas.
jCuidado!—seguia hablando mientras Aton se movia—. No te mataré mientras Chthon te
necesite, pero mi cirugia no te parecera del todo indolora.

Este fue el esfuerzo final de Bedside. ¢Podria anularlo él? Aquel hombre era
infernalmente listo.

—Alli en el esphotel —murmuré Bedside—. Alli lo hiciste. Chthon lo sabe. Alli estuviste
solo con la mifioneta, sabiendo lo que ella era.

Las brillantes lentillas relampaguearon bajo la verde claridad, sobre la hoja del cuchillo
que apuntaba hacia Aton.

—Fue entonces cuando violaste a tu ma...

El cuchillo repiqueted en el suelo cuando el mifidn atacé con la fuerza y la velocidad de
la telepatia. Bedside mird lo que habia soltado, una quimera viva.

—iPide ayuda a tu dios!l—murmuro6 la quimera, mostrando sus avidos dientes, las
garras tocando apenas los saltones globos oculares, dispuesta a arrancarlos de sus
cuencas—. Quizas eso te ayude a morir.

Permanecieron asi en un cuadro inmovilizado, el joven guerrero y el viejo. Luego la
quimera se desvanecio. Atdn dejo que el hombre cayera, ileso.

—No soy lo que era —dijo—, y nunca fui la quimera fisica. No te mataré por deformar
lo que no comprendes.

Bedside seguia tendido donde se habia desplomado, a los pies de Aton. Ya no habia
amenaza en é€l; era un viejo cansado.

—Has matado a tu quimera.

—La he matado.

—Vuelvo a Chthon por la mafiana. Eres libre.

Aton se acercd a la escotilla y salid por ella, buscando con los pies la escala.

—Permiteme que te hable un momento como un hombre —dijo Bedside, deteniendo el
descenso de Aton—. Chthon desea tus servicios, no tu olvido. No hay resentimiento.
Chthon te ayudara a ganar tu otra batalla.

—No.

—Escucha, entonces, Si yo tuviese una mujer como tu Coquina que me amase, jamas
habria necesitado Chthon. Ella me rompid el brazo, hace once meses (yo no imaginé que
conociese nuestro arte de lucha, pero es una mujer irreemplazable. La perderas, a
menos... Aton descendi6 a tierra y comenzo a alejarse.

—iPiensa, piensa en la fecha! —qgrit6 Betside tras él |Y en el hvee! Si no...

Pero su voz se perdio en la rapida distancia.

Dieciocho

Aton habia derrotado al malvado de Chthon, en cuanto lo reconocié como su igual,
como su sadico instinto de matanza. La prision de Chthon era el refugio de los
condenados por tales impulsos. El doctor Bedside, ahora agente de Chthon, habia
demostrado casi que Aton habia escapado nada mas que en cuerpo; pero el sacrificio de
la mifioneta y los cuidados de la hija de Cuatro habian ajustado la balanza y llevado la
victoria al hombre civilizado que habia en él. Pero habia sido despertado demasiado
pronto; con mas tiempo habria llegado a comprender y a aceptar los dolorosas verdades
ante la que habia cerrado los ojos. La ceguera no habia resuelto los problemas de Edipo,



ni el cegamiento fisico ritual de las victimas resolvia los problemas de los hombres de
Mifidn. Aton habia estado obsesionado con la ceguera, fisica y emocional.

Con mas tiempo, Bedside no podia haber despertado de ninguna manera a la
agonizante quimera. Habia sido prematura... innecesariamente prematura. jPor qué le
habian enviado a aquella batalla tan precipitadamente? ;Desearia quizas Coquina que él
perdiese?

No, no era posible dudar de sus motivos. Coquina era buena, y le amaba mucho mas
de lo que él hubiese merecido nunca. El habia sido el que habia amado poco, siempre. El
habia rechazado la boda, incluso antes de haberla conocido. El la habia tirado de la
montafa. El habia matado al hvee.

Piensa en el hvee y en la fecha. ;Qué criptico mensaje habia intentado transmitirle
Bedside?

Qué poco sabia de Coquina, después de todo. Su breve periodo con ella en Idilia,
retrospectivamente, habia sido el mas feliz de su vida. Ay, si hubiese sido capaz de
quedarse con ella entonces, en vez de perseguir sus propias obsesiones. El tenia, lo
sabia muy bien, mucho en comun con la hija de Cuatro. Sus antecedentes y educacion
eran muy similares. Era una representante de la clase superior de Hvee, un planeta que
no se pretendia en modo alguno demdcrata; habia mucha distancia entre ella y las chicas
de clase baja de las ultimas Familias. jEncantadora concha! Por qué nunca habia mirado
en su interior? jQué bien habia elegido Aurelius!

Piensa en el hvee...

Pero el hvee habia muerto. Toda su vida habia sido una pesadilla, salvo su relacién
con Coquina... y el hvee habia condenado esto también. ;Habia ganado la batalla de su
futuro sélo para tener que enfrentarlo solo?

Piensa en la f echa...

La fecha era Segundo Mes, 403: no mas notable que cualquier otro mes o ano, en un
planeta de clima templado y sin estaciones como Hvee. Aquello parecia un extrafno
enigma.

El hvee... habia algo significativo. Bedside no podia saber del reciente episodio, pues
habia sucedido menos de una hora antes de su lucha. Pero sabia que sucederia, en
cuanto Aton tocase la planta. Habia advertido que Atén perderia a Coquina...

Aton comenzé a lamentar su despectiva y rapida separacioén del emisario de Chthon.
¢, Qué podia haber en el hvee que pudiese salvar a Coquina para un hombre que habia
declarado indigno? ¢ Una cualidad que un tercero sabedor podia predecir?

Creo...

Aton pensaba en todo esto. Su firme carrera le llevaba a través de los campos, el
territorio familiar de su nifiez. Podia oler el perfume leve de las cortezas de los arboles, de
la tierra removida y de las hierbas aplastadas y de las flores silvestres del bosque. Podia
ver los negros perfiles de los arboles mas altos recortados contra el cielo estrellado, y oir
los rumores de los animales nocturnos. Los recuerdos se agitaron en él, pequefas y
punzantes evocaciones de detalles que se hacian importantes sélo porque carecian de
importancia. El roce de una hoja seca, el aroma de una languida brisa... todas las cosas
maravillosas que la edad adulta dejaba de lado. Pronto, ahora, pasaria junto al sitio donde
habia encontrado a la mifioneta, donde habia adquirido el hvee silvestre.

La mifioneta lo habia arrancado, y él, que sabia muchas cosas a los siete afos, le
habia impedido que lo guardara. “;El hvee es solo para hombres!”, habia dicho, y asi ella
se lo habia regalado, y habia sido suyo hasta sus esponsales. Habia sido suyo después
de eso también, pues el hvee no viviria en poder de una mujer que no amase a Aton. El
hvee amaba a su amo, y toleraba a quien amaba a aquel amo, mientras ese amor
perdurase, y mientras aquella persona fuese digna.

La mifioneta lo habia arrancado.

jLa mifioneta!



iEl hvee habia conservado su lozania con ella! jElla era su amada!

De pronto todo cobro sentido. El la habia amado suficientemente, o quizas su sangre
mifidnica la habia amado, lo suficiente para preservar la planta. Y ella habia sido después
de todo digna, no malvada. El hvee respondia a la emocién auténtica, sin advertir las
inversiones emocionales. El odio que Atdn habia creido sentir hacia ella, mas tarde, habia
confundido.

La muerte de la mifioneta habia traido consigo no solo la malvada quimera, sino
también el buen hvee... salvo que el hvee, en posesion de la amante del amante, no habia
sabido de la desaparicion de su objeto original de afecto. Coquina habia visto a la
mifioneta muerta, pero no habia comprendido que ésta era la amante del hvee... y el hvee
habia tomado su fe inocente por la suya propia. Su esencia era el amor, no la razén.
Incluso su juicio aparente de la aptitud era ilusorio. EI hvee amaba al hombre que,
basicamente, se amaba a si mismo, y rechazaba al que en realidad se odiaba a si mismo.

Si el hvee hubiese pertenecido realmente a Atén, podria haber muerto de cualquier
modo.

Pero él no habia sido condenado en realidad. El hvee habia muerto porque Atén sabia
de la suerte de su amada, y conocia el lazo que ella tenia con el hvee, aunque no fuese
nunca claramente consciente de ello. Cuando el hvee volvio a sus manos y a su
conocimiento, se marchitd inevitablemente.

Podia coger un segundo hvee y ofrecérselo a Coquina. Este no moriria.

Vio la casa. Una hosca luz salia por la ventana.

La duda continuaba acosandole. ;Por qué le habia enviado a la lucha
prematuramente? ;Por qué se habia negado a tocarle? Después de dedicar tres anos de
su vida al cuidado de un padre moribundo y un hijo terriblemente vivo, con el final de su
tortura tan préximo... jpor qué habia llorado?

Piensa en la fecha...

Si, la fecha habia sido prematura. Pero, ¢por qué? Sin duda Bedside habia querido
decir algo.

Lleg6 a la casa y abrié la puerta sin detenerse. Un hombre se volvié para recibirle... un
extraino. Era un hombre seco, de unos cincuenta afos, en la plenitud de la vida, de
expresion solemne y callosas manos. Habia vigor en su porte, educado pero
inconmovible. Era Benjamin Cinco, el tio al que casi habia olvidado.

—¢;Donde has estado, Atén? —preguntd Benjamin con gravedad, su tono
desconcertantemente parecido al de Aurelius. Tras él habia una mujer tendida en el sofa.

—iCoquinal—exclamo Atén, pasando ante Benjamin con irrespetuosa rapidez.

Ella no se movi6. Su palido pelo caia inerte por el borde del sofa y casi tocaba el suelo.

—Coquina... te daré otro hvee...

—Joven, es demasiado tarde para eso —dijo Benjamin.

Aton le ignoré.

—Coquina, Coquina... jGané la batalla! EI malvado se ha ido —los parpados de ella se
estremecieron, pero no hablé—. Coquina. —Puso sus manos sobre las de ella.

Las manos de ella estaban frias.

Piénsate la fecha.. Aquél era el afio y el mes del enfriamiento. jEl enfriamiento! Ella se
moria, sin remision ya.

—¢ Pensaste, acaso, joven primo, que su amor era menor porque no se manifestaba
escandalosamente? —murmuré Benjamin.

Aton entendio al fin. El enfriamiento habia afectado a Hvee en el primer mes de §305, y
debia repetirse en el segundo mes de §403. Coquina sabia muy bien esto, como lo sabia
todo habitante de Hvee, y podia haber abandonado el planeta... si no hubiese tenido un
virtual invalido al que cuidar. En ningun lugar fuera de aquel planeta podia ocultar a
Aton... no podia eludir la vigilancia a que los encargados de la cuarentena sometian a
todas las naves que abandonaban un planeta afectado. Y asi habia decidido quedarse, y



se habia arriesgado al enfriamiento, y habia caido victima de él. En vez de marchar nada
mas contraerlo, Coquina se habia quedado, cuidando de él, y por ultimo le habia
despertado para que no despertase solo, confuso y desvalido, o muriese por falta de
atenciones bajo los efectos de las drogas.

... Su amor no habia sido menor.

Ella habia querido que él ganase su libertad mientras ella conservase aun la vida,
mientras pudiese disponer de su ayuda y de su apoyo.

El enfriamiento. El se habria dado cuenta en cuanto la tocase, por eso ella se habia
mantenido alejada al hablar con él. Sin duda le habria resultado muy trabajoso sostenerse
en pie, mientras intentaba prepararle para una lucha que ella solo parcialmente entendia.
Ahora que la prueba habia terminado, habia concluido su labor y habia dejado de luchar.

A menos que hubiese dejado de luchar al ver morir al hvee.

Atén estuvo arrodillado durante interminables minutos junto a ella, estrechando sus
manos, contemplando su tranquilo rostro. § Nunca sabria ella que no la habia traicionado
aquella tercera vez? Las lagrimas afluian a sus ojos mientras el frio pasaba de la mano de
ella a la suya, pasaba hasta su espiritu.

Mi amor, pensd, mi amor por ti no es menor tampoco. Todo lo que antes compartiste
con la mifoneta, te pertenece ahora a ti sola. Mi segundo amor es mayor que el primero.

Ella seguia inmovil.

Atén bajo la cabeza, derrotado.

—El precio de la libertad es demasiado grande —dijo.

Alguien llamo6 imperiosamente a la puerta.

—Es Chthon —dijo Atén a Benjamin, sin que le preocupase ya descubrir su
semitelepatia.

Entré Bedside. Se dirigié inmediatamente hacia la muchacha moribunda.

—Es definitivo —dijo.

Aton asintio. El ultimo de los enigmas de Bedside se habia aclarado. Ahora le tocaba a
Atén hacer un sacrificio.

—Si ella vive —dijo a Bedside—me someteré a tu dios.

Bedside cabeced aceptando.

—Debemos irnos inmediatamente.

Aton se levantd y deslizé sus brazos bajo el inerte cuerpo de Coquina, alzandola en el
aire. La llevo hasta la puerta.

Benjamin no se movio.

—Creo que has vendido tu alma —dijo.

Aton salié a la noche. Las claras estrellas brillaban arriba... estrellas que él no volveria
a ver.

—"iOcultad, ocultad vuestra luz dorada!” —cité suavemente—. “iElla duerme! jMi dama
duerme! Duerme...”

§400

Las cavernas estaban tranquilas. No corria el viento, e incluso habia desaparecido la
corriente de agua. Habia poco liquido en los estanques, demasiado superficiales para
poder nadar en ellos. Las formaciones rocosas habian adquirido un tono peculiar, un gris
antinatural, y la forma grotesca de los pasajes que se desviaban repelia a la vista.

Habia como un presentimiento que iba creciendo. Tenia el olor del callejon sin salida.
Aquel rio poderoso de antes habia ido desapareciendo gradualmente, y la caza, tan
abundante hasta entonces, se habia hecho muy escasa. Una vez mas el grupo tenia
hambre. Pronto deberian echar a suertes, a menos que alguno se ofreciese voluntario
desplomandose. La ultima de las sefales de Bedside habia sido localizada dos marchas



atras. Si no encontraban otra al final de aquella marcha, tendrian que volver sobre sus
pasos.

Catorce mujeres y seis hombres habian sobrevivido al viaje de treinta marchas del
Camino Dificil... hasta entonces. Los accidentes y la fatiga aun se cobraban su tributo, y la
quimera aun acechaba, aunque tenia pocas posibilidades de cobrar nuevas victimas.
Estaban mas lejos de la superficie que nunca... y entre ellos y la salida final acechaba la
amenaza que habia vuelto loco a Bedside.

La marcha concluyd. Acamparon agrupandose e intentando protegerse de la lugubre
asechanza de fuerzas desconocidas. Aquellas cavernas eran amenazadoras.

—¢Cuanto mas nos quedara?—preguntd una mujer, con voz demasiado aguda,
dirigiéndose a los siniestros pasajes. Aton pensaba lo mismo: ;,Qué otras pruebas habrian
de soportar para que Chthon les dejase libres?

Un grito. Era la voz de una de las mujeres que estaban de vigilancia. Ahora se
establecia la vigilancia en equipo, mientras el grupo principal descansaba. La quimera
jamas atacaba a una formacion alerta.

Los otros se agruparon alrededor. Era uno de los tumulos de Bedside, con un mensaje
garrapateado en el suelo. Era una roca blanca y se podia escribir facilmente rayandola.

—¢,Qué significa?

Era la tipica calavera que indicaba peligro, pero sin las tibias cruzadas. Bajo ella una
palabra.

Atén leyo las toscas letras: MYXO.

—Debe de ser un término médico.

—Myxo—murmuré Jefe—. Para mi no significa nada. No es propio de él dejar el dibujo
sin acabar.

—Salvo que algo le alejase bruscamente de aqui... —sugirié una mujer.

—O que haya un Myxo por aqui que no mate del todo —concluy¢ otra.

Permanecian en circulo, mirandose. Nadie sabia. Pero la experiencia habia
demostrado una cosa: el doctor Betside nunca bromeaba, y no habia que ignorar sus
advertencias.

—Sera mejor que nos vayamos enseguida —decidié Jefe. Estaban cansados, pero
nadie se opuso. Alli habia peligro.

Quince minutos después cayd una mujer, agarrandose el cuello y la cabeza. No la
habia atacado ningun animal, y nada extrafo se veia.

Se detuvieron para una breve consulta. La vida era ahora mucho mas valiosa. Si el
grupo perdia a alguien, se reducia peligrosamente y tenian menos posibilidades de
enfrentar los posibles peligros. Tenian que organizar grupos de exploracion, de vigilancia
y relevo, y destacar también a individuos aislados para misiones especiales de trabajo
desagradable. Si se derrumbaba el sistema de disciplina, se aceleraria la muerte de los
otros. La preocupacion por los rezagados era algo nuevo, pero necesario.

Acamparon y acomodaron a la mujer. La examinaron con detenimiento. ;Qué le
pasaba?

Respiraba trabajosamente, jadeaba. Su piel iba volviéndose palida. Una mucosidad
pegajosa se desprendia de todo su cuerpo, con un olor que revolvia el estbmago. Habia
sido atacada por alguna enfermedad... la primera enfermedad que se conocia en Chthon.

—Sera mejor que la matemos ahora—urgié una mujer—, antes de que el mal se
extienda.

Jefe considero la cuestion.

—¢ Para qué molestarse? —dijo Aton—. Esta vez todos hemos estado expuesto al mal
igual que ella.

—¢Y como lo cogeria?

—Nunca he visto nada igual.

—Dejémosla aqui y sigamos—qgrité un hombre; el miedo se extendia rapidamente.



Cay6 una segunda muijer.

—Demasiado tarde —dijo Jefe. Era siempre demasiado tarde cuando localizaban el
siguiente peligro—. Es mejor que permanezcamos juntos y luchemos.

—¢ Contra qué? —quiso saber el hombre. Pero la pregunta era pura formalidad: se
desplomé una tercera mujer.

Las mujeres fueron cayendo en rapida sucesion, y sus pieles palideciendo. No parecian
experimentar dolores, después del espasmo inicial; pero la exudacion acre crecia y
empeoraba progresivamente. Si se limpiaba la piel volvia a formarse, y cubria todo el
cuerpo.

Atén, Jefe y los otros cuatro hombres no sabian qué hacer. Durante el viaje los
hombres habian corrido mas riesgos y habian muerto en mayor numero, y la quimera
parecia preferirles. Ahora la relacion se habia invertido, pues la misteriosa enfermedad
parecia atacar exclusivamente a las mujeres. Jefe hizo lo unico posible. Cogiendo a una
mujer por un pie la arrastré hasta el estanque mas proximo e intento lavarla para quitarle
aquella mucosidad. Esto parecio resultar; la mujer se incorporé y comenzé a lavarse ella
misma, lentamente, pero con cierta eficacia.

Hicieron lo mismo con las otras, echandolas al agua y manteniendo la cabeza fuera,
sujetandolas por el pelo, hasta que revivian. La crisis parecia superada.

Entonces les toco el turno a los hombres.

Los ataques de éstos, como para compensar el tiempo perdido, eran mucho mas
violentos. Casi al unisono, se vieron atacados de convulsiones. Su piel reacciond,
desprendiendo la exudacion mucosa. Ahora les tocaba a las mujeres hacer de
enfermeras. Pronto estaban todos en el estanque, y el agua adquirié un color lechoso. Si
se trataba de una enfermedad fatal, todos moririan.

Pero Bedside habia omitido las tibias cruzadas.

Aton fue el primero de los hombres que se recobrd. No habia experimentado ningun
dolor, aparte de una extrema rigidez en el cuello que dificultaba la respiracién. En vez de
dolor le habia invadido una gran laxitud, un deseo de dejarse ir... deseo eliminado por el
agua fria. Luego, como reaccion, se sentia irritado. No por el ridiculo bafio comunal, sino
por no haber sido capaz de resistir a la enfermedad.

—iEl Myxo! —exclamé—. Esto debe de ser lo que Bedside quiso indicarnos. Se trata
sin duda de una especie de virus.

La mujer mas préxima le mird. Era la del pelo negro, que no parecia ya tan bonita como
antes de emprender la marcha, pero que resultaba aun interesante. En presencia de
Granate se mantenia siempre alejada; pero Granate habia servido de alimento a la
criatura del lago mientras los otros nadaban cruzandolo, y ahora el campo estaba libre.

Si las cosas llegasen a aclararse lo bastante para permitir una relacion tranquila...

—Debe de estar en el aire —dijo ella—. Sera mejor que nos vayamos.—Nunca habia
llegado a saber coémo se llamaba.

Jefe revivio.

—Si—aceptd.

Continuaron, intentando escapar a aquella enfermedad que sabian que llevaban
consigo. No llegaron muy lejos.

Las mujeres fueron de nuevo las primeras. Esta vez fue fiebre, increiblemente alta. No
habia termdmetros ni medios de calcular su intensidad, pero el simple contacto de la piel
indicaba que habia varios grados de diferencia entre los enfermos y los sanos. La fiebre
se elevo hasta el limite de la resistencia humana. Y luego siguid elevandose.

No intentaban ya continuar la marcha. Era evidente que no podian huir de la
enfermedad ni ocultarse de ella. El pasadizo que tenian frente a ellos se abria en una
cupula—burbuja, otra reliquia del periodo de formaciéon de Chthon, fuera de lugar en aquel
sector de las cavernas, pero bienvenida. La base estaba llena de agua clara y poco



profunda. Era un lugar conveniente y relativamente seguro. Se acomodaron alli, dentro
del estanque y alrededor, esperando lo que pudiese venir.

¢En qué momento, se preguntaba Atdn, se producirian lesiones cerebrales? Aquella
fiebre estaba ya sin duda cociendo los tejidos nerviosos de las victimas. No habia limite
especifico a la temperatura que un cuerpo vivo podia soportar, pese a la actitud de los
médicos, pero aquella fiebre era peligrosa. jHabia sido aquél el motivo concreto de la
locura de Bedside? Y de ser asi, ¢ habia posibilidad de eludirlo?

¢ Habia un medio de disminuir la fiebre mientras la enfermedad seguia su curso?

Comprob¢ el agua. Estaba fria; estaba muy por debajo del ciclo del fuego. Totalmente
inmersos...

Llegé la fiebre. Atdn se deslizé en el estanque y se tendié de modo que solo su cara
quedase expuesta al aire. El alivio fue una bendicidn. Pero sus fluidos interiores ardian
sus tejidos se retorcian. El infierno del granate azul no era mas calcinante que aquello.

Oia vagamente a su alrededor chapoteos. Algo pasaba, pero le daba miedo
incorporarse y mirar, le daba miedo abandonar el agua por el temor irracional de
incendiarse al hacerlo.

Pero tenia que hacerlo. Sin saber por qué le resultaba dificil respirar. Habia una
obstruccion.

Atén se incorpord y se llevé una mano a la boca y descubrié en ella una gruesa capa
de mucosidad putrida. Dentro, esta vez, obstruyendo los pasajes nasales y gloticos, en
vez de la piel exterior. Tenia la nariz casi total mente bloqueada. Metié un dedo en la boca
y saco una masa de moco amarillo, hedionda y podrida, que se endurecio inmediatamente
al contacto con el aire. No era extrafno que le resultase dificil respirar. Aquella masa
taponaba las vias respiratorias solidificandose alrededor de ellas.

Miré a su alrededor, o intenté hacerlo, y descubrié que un moco similar rodeaba sus
ojos, casi taponandolos. Lo mismo le sucedia a los otros, hombres y mujeres; la
enfermedad no parecia ya hacer distincion de sexos. Algunos escupian intentando entre
nauseas despejar sus conductos respiratorios. Un hombre expulsé una gran masa sélida,
en la que habia sangre adherida. Y la fiebre seguia subiendo.

Aton sepultd la cara en el agua, intentando desprender aquella mucosidad. Esto ayudo;
la mucosidad se disolvia. Escupio un gran nodulo, hizo gargaras y siguié escupiendo. El
agua le habia salvado por segunda vez.

Los demas siguieron su ejemplo. Para tres era ya demasiado tarde. Varios mas
estaban dudosos y probablemente acabarian asfixiandose. Nadie tenia tiempo de ayudar
al vecino. Parecia no haber defensa alguna contra aquel ataque... solo un alivio temporal
de los sintomas gargarizando constantemente.

El estanque estaba lleno de suciedad.

—Avancemos... un poco —dijo Jefe.

Continuaron, solo lo suficiente para localizar un estanque de agua clara. El breve
trayecto les resultd inmensamente agotador. La enfermedad habia reducido
drasticamente las fuerzas de todos.

Y aquello continué durante un periodo interminable. Hacia el final la mayoria se
arrastraban de un estanque al siguiente entre ataques, incapaces de andar de pie. A
juzgar por su hambre, Atdn calculaba que el tiempo real transcurrido desde el primer
sintoma de la enfermedad era de menos de dos marchas... pero subjetivamente era
muchisimo mas que eso.

Comenzaron a producirse las primeras recuperaciones. Las mujeres, que habian sido
las primeras en sucumbir, fueron las primeras en recuperar el equilibrio. Gradualmente
desaparecieron los sintomas en todos.

Once mujeres y tres hombres habian sobrevivido. De ellos, tres continuaban afectados:
Aton, Jefe y la mujer de pelo negro. Atdn advirtié esto, comprendié algo y luego perdié la
conciencia luchando con otro ataque de vahidos y nauseas.



Recuperacion: pero los que se habian recuperado por completo, al menos en lo que
respectaba a los sintomas visibles, no ayudaban a los otros. Se quedaban alli esperando,
aletargados... esperando algo. No hablaban.

Al fin los tres restantes se relajaron y se incorporaron liberados de la fiebre. Los otros
once les miraban, impasibles.

—Esta bien —dijo Jefe; su voz de mando era una sombra del pasado—. Vamos hasta
el estanque siguiente.

Se dispuso a dar ejemplo, pero el grupo principal no le siguio.

—¢ Pero qué les pasa?—pregunto la del pelo negro.

—¢ Es que no venis?—les pregunto Aton.

Ninguna respuesta.

—¢,0Os dais cuenta? —dijo la mujer—. Actuan como zombis. Eso era la clave. No
parecian tener ya voluntad libre.

Aton los conocia a todos, después de los rigores de la marcha. Aunque no eran
individuos que se distinguiesen por su individualismo, de todos modos...

Su pensamiento previo brotd de nuevo. Individualismo: sélo los tres miembros mas
independientes del grupo que quedaba estaban ahora en movimiento. Los que siempre
hablaban por si mismos, los que actuaban por motivos propios, los que solian pedir
explicaciones.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por otro ataque que la enfermedad. Los tres
se lanzaron tambaleandose hacia el estanque siguiente y se arrojaron en él, luchando con
la fiebre y el moco en el agua fria. Y los otros observaban impavidos, sin decir nada.

Aton, en su febril fantasia, tuvo la sensacion de estar perdiendo el control de su propio
cuerpo. Sus brazos respondian lentamente. Otros musculos parecian rigidos, inseguros,
inertes. Este era otro aspecto de la enfermedad que solo ahora comenzaba a adquirir
maligno sentido.

Pero el pensamiento de Malicia le hizo mantenerse. La cancion de Malicia estaba
incompleta. No podia descansar mientras no la poseyese. Lo demas no importaba. El
fuego de su sangre no era mas tenso que el del pelo de ella; el estanque no era mas
refrescante que los ojos profundos de Malicia. Solo el amor de ella...

El ataque ceso. Aton se sintid entonces mas fuerte. Habia sido mas facil resistir al
recordar su objetivo. Pero los otros dos habian sido menos afortunados. Le miraban
atentamente, pero no intentaban incorporarse. Atén no podia desentrafiar el misterio de
los zombis.

Diez mujeres y un hombre no habian eludido el ultimo ataque ni se habian visto
afectados por él. Atén avanzé hacia ellos.

Retrocedieron... todo el grupo. Se hicieron atras, rigidos, torpes, al unisono. No podia
haber duda ya: estaban poseidos y bajo control remoto. Esta vez no era ninguna oruga, al
menos no una oruga fisica, pero el efecto era similar.

—NMatalos —dijo Jefe desde el estanque—. Ya no son humanos.

Aton se acercé a un hombre solitario, un hombre de estatura media que habia sido
hasta entonces laborioso y amable.

—Libérate de eso —dijo, empujandole en el hombro. Pero el hombre cayé hacia atras y
su cuerpo rigido golpeod el suelo. No intentd levantarse. Aton se agachd y comprobdé su
corazon. No latia. Aquel hombre no respiraba. Estaba muerto.

Las mujeres continuaban retrocediendo. Fue hacia ellas de nuevo... y hubo de
detenerse ante un tercer ataque de. aquellas series intermitentes. Esta vez era mas
intenso 1 que antes. Apenas si pudo obligar a sus piernas a cubrir la distancia que le
separaba del estanque mas préoximo. Querian moverse al mismo ritmo que regia el
caminar de las mujeres. La mucosidad que se coagulaba en su boca aumentaba su
distraccion.



Llegé al agua y se tirdé de cabeza, sin preocuparse de si se ahogaria o no, siempre que
siguiese los dictados de su propia voluntad. Malicia apareci6 de nuevo, una vision
deleitosa, y su insaciable ansia de ella hizo retroceder la otra fiebre. Aquello era lo Unico
gue movia a su voluntad a resistir. La ansiedad de la fiebre era demasiado fuerte para que
durase mucho tiempo.

Pasd, dejandole débil y jadeante. A su lado, Jefe estaba rigido, con la mirada fija, los
ojos inyectados en sangre. Atdn tuvo miedo de que el caudillo hubiese sido derrotado
pero de su boca crispada surgio una voz, confusa y balbuciente, pero propia.

—Yo... no puedo luchar mas —dijo Jefe su brazo se agité en el agua y alzé el hacha
resplandeciente—. Tomala... matame si también yo...

Atén la cogié. Se levanté y caminé una vez mas hacia el grupo. De nuevo las mujeres
retrocedieron. Algunas sin mirarle siquiera, pero moviéndose con pasos automaticos al
compas de las otras. De nuevo le ataco la fiebre.

Comprendié entonces que la fiebre estaba dirigida de forma consciente. Cuando se
retiraba hacia el estanque disminuia; cuando avanzaba hacia los zombis, se elevaba. El
mensaje era claro: dejarlas solas.

Atén expresoé claramente su respuesta. Centrd su mente en la imagen dominante de su
amor su inalcanzable mifioneta, y continu6 avanzando. Golped con su mano libre a la
mujer mas proéxima; la coordinacion necesaria para manejar el hacha quedaba fuera de su
alcance. La mujer cayo sin un ruido, y quedd tendida como habia quedado tendido el
hombre. El esfuerzo de la transicion debia haber debilitado a los zombis hasta tal punto
que cualquier choque posterior resultaba fatal. Podia matar con un simple golpe.

“iMata...!” pensd. “Pero son seres humanos, son las personas que han viajado conmigo
y que han vivido con migo las aventuras mas terribles de nuestras vidas ;Cémo puedo
matarles?”

Pero conocia la respuesta a esto, y en la desorientacion del ataque mental el
razonamiento cobré sentido: matar, porque aquellas personas no eran ya humanas.
Habian cedido sus mentes y voluntades a alguna influencia dc Chthon tan insidiosa y
maligna como la oruga, y la muerte era caridad. Sabia esto intelectualmente, y lo sentia,
de algun modo, emocionalmente: en aquellos zombis no quedaba ya personalidad. Matar.

El ataque invisible contra él se intensific. Su respiracién se bloqueaba, su vista
vacilaba, pero siguio luchando y avanzando y golpeando casi ciegamente, una y otra vez,
alcanzando de cuando en cuando carne solida, y a su alrededor caian silenciosas las
mujeres. Era una carniceria; un golpe significaba muerte, y hubo muchos golpes.

Al fin la presidn que pesaba sobre él se hizo excesiva, y cayo. Incapaz de levantarse,
intentd rodar hacia el agua. Pero habia ido demasiado lejos. Sucumbia no a la posesion,
sino al olvido.

A...

“Tu sueno es inutil”, parecia decir la voz. “La mifioneta esta prohibida; solo es auténtica
tu emocion cuando estas separado de ella. Jamas podras unir esos polos opuestos; solo
pueden unirse en el desastre.”

Logré enfocarlo: una masa de verde. Se agrupaba en verticilos y pétalos: la flor del
hvee. Los labios pétalos hablaron de nuevo.

“No hay magia alguna en tu cancién. Te fascina sélo porque esta interrumpida. Tu amor
perdura sélo porque es incompleto”.

“iNo!” Pero de algun modo se asento, el fatalismo elevandose como la marea, lamiendo
suavemente idealistas castillos de arena. Pues el hvee no mentia a su duefio.

“Tu no eres mi duefio. Eres sélo...”

Aton borrd la imagen de su conciencia, temeroso de lo que pudiese decir. La flor vacild
y se hizo gris. Era una colgante estructura del techo, una cristalina estalactita, fisurada y
hueca como una monstruosa concha.

Las mujeres lavaban su cuerpo en el agua. Los movimientos eran torpes, rigidos.



Aton retrocedié. jEllas eran zombis!

El hacha estaba en el suelo, donde se habia desmayado.

No habia llegado al agua por si mismo. ¢ Era también él un zombi?

—iNo!

Atén se levantd de un salto salié del agua y corrié hacia el arma. La agarré con fuerza
como si temiese que se la arrebataran. Ahora estaba armado— no era un zombi.

Las mujeres venian tras él, mecanicamente. El retrocedio, vacilando ante su amabilidad
hacia él. El habia estado destruyéndolas; ¢ por qué ellas no le habian matado?

Algo le tocd. Volviéndose, Atdn vio a un hombre. Era Jefe, estaba de pie fuera del
agua. La piel limpia. Los ojos en blanco.

Aton supo lo que tenia que hacer. Alzo el hacha.

Comenzé el ataque. Centr6 su mente y enarbolé el hacha, que de pronto pesaba
enormemente. La gran hoja se alzd, inmensa, demasiado pesada para sus fuerzas. Luego
la empujé hacia adelante, lentamente, guiandola como si la cediese simplemente al
impulso de la gravedad. Al fin fue a posarse en el craneo de Jefe, y Jefe cayo, cayo.

He pagado la deuda que tenia contigo y... lo siento.

La fuerza del ataque le cubria como una manta asfixiante, pero al retroceder
tambaleandose se debilitd de nuevo. A su alrededor estaban tendidas las mujeres
muertas; sélo las dos que le habian revivido a él seguian vivas. Podia matarlas...

Y vagar solo por las interminables cavernas de Chthon. ¢lba a acabar todo alli? Y si
acababa sucumbiendo al zombismo, ¢quién habria alli para matarle a él?

¢A qué le habia llevado el amor de Malicia?

—Tregua.—La voz quebrada venia del estanque que habia tras él. Habia olvidado a la
mujer de pelo negro, la ultima esperanza.

Salia del agua. jYa no estaba solo!

Se aproximd a él, moviéndose con el torpe paso de los poseidos. Sus ojos miraban
fijamente hacia adelante.

La ultima conquista zombi avanzaba hacia él, facil presa para el hacha o el pufio. ;Qué
significaba?

—Tregua —repitio.

Era capaz de hablar. jHabia inteligencia tras la semimuerte Myxo! La calavera sin las
tibias cruzadas.

Ahora aquel poder parecia dispuesto a parlamentar.

Aton sujetaba el hacha, resistiéndose a emprender la accién que le dejaria totalmente
solo y perdido en las cavernas. La inteligencia, aunque fuese inteligencia maligna, era un
adversario menos temible que la soledad.

—Tregua—acepté.

La mujer—cosa se detuvo ante él, impavida.

—No matar —dijo.

iEl poder que controlaba al zombi queria salvar lo que quedaba de sus conquistas!
Podia hacer un trato. Su mente analizé las posibilidades.

—¢Quién eres tu?—preguntd, sin que le preocupase realmente, sélo porque
necesitaba ganar tiempo para pensar mas. ¢Podria obtener su libertad a través de
aquello?

Los ojos del zombi pestafiearon. Retrocedid, los ojos fijos en el hacha.

—¢Qué pas6?—pregunto ella quejumbrosamente—. ¢ Por qué...?

iSe habia liberado de la posesién!

—¢ No te acuerdas?

Ella mir6 a los otros zombis.

—Yo... yo perdi, ¢verdad? —dijo, vacilante—. Me someti. Todo el dolor y el miedo
desaparecieron, aunque no del todo. Yo no era exactamente... —se detuvo, sefalando
hacia los otros.



¢Un dominio incompleto? No le gustaba aquello. ;De quién era agente ahora ella?

Se irguio, rigida de nuevo.

—Yo soy... Chthon.

Chthon... Esta vez un titulo, no un lugar. El intelecto Myxo.

Habia aprendido moderacion. Los auténticos zombis de nada le servian, porque no
podia controlar sus cuerpos con eficacia. Pero dejando intacta una parte de la voluntad
humana podia utilizar el centro del lenguaje, y quizas buena parte de la memoria y de la
mente. Pero, ¢quién era aquel poder?

Se lo pregunto.

No lo sabia €l mismo. Pero en un vacilante intercambio fue desplegandose una especie
de imagen progresiva. Las fuerzas geoldgicas del planeta Chthon subterraneo habian
excavado cavernas, cientos y miles de kilbmetros cubicos de cavernas: tubos de ardiente
lava, serpenteantes corrientes acuaticas, suaves tuneles ventosos. Los posteriores
caprichos de la naturaleza trastocaron y alteraron la complicada estructura, aplastando los
pasajes, obstruyéndolos, desviandolos e iniciando de nuevo el proceso. La lava fluy6é una
y otra vez; el agua se abrid paso por los torturados estratos, los lechos fluviales se
fundieron, los lagos fueron aplastados entre capas disgregadas. Se formaron cristales en
los intersticios, de todo tipo, creciendo enormemente, sélo para ser aplastados de nuevo.
Nuevas presiones engendraron incansables corrientes eléctricas, pues algunos eran
semiconductores, y se formaron y se destruyeron diodos, y los electrones corrieron a lo
largo y ancho de masas metdlicas, residuos de anteriores fundiciones, y se descargaban
en las aguas corrientes, atravesaban quebradas redes, y aceleraban su marcha a través
de conductores naturales. Las chispas incendiaban el gas acumulado, hacian explotar las
burbujas volatiles. Se formd una circulacidon perpetua, calentando y fragmentando la roca
fria y evaporando las aguas filtradas al estabilizarse los fuegos cambiando tolerancias. Y
los cristales continuaron creciendo y cambiando en el nuevo medio, y algunos se
metamorfosearon en formas escasamente naturales y la corriente desarrolld en ellas
circuitos y sistemas autoalimentados analogos al cercano ciclo del fuego. Por fin, de una
forma indefinida, se realiz6 la transicion del limo al limo viviente, y la transicién de la
corriente a la conciencia se realizé también, sin la interposicion de vida, y el intelecto—
Chthon se cre6.

—¢Qué quieres de nosotros los seres humanos? —preguntdé Aton—. ;De qué te
servimos?

La mujer vacilo, y retrocedié al estado zombi, luego volvié al estado humano.

—AQuiere que te explique que no tiene ninguna... ninguna parte moévil. Es todo...
electronico, una computadora. Puede pensar, pero no puede hacer nada, a menos que
controle unidades moéviles. Los animales locales no sirven de gran cosa. No pueden
seguir instrucciones complejas, y Chthon no puede adaptarse faciimente a sus sistemas
nerviosos. Necesita unidades con... inteligencia.

—Tiene dos zombis —indicé Aton—. Tres.

—Ellos no son... fuertes. No tienen... se necesita gran concentracién para mover sus
cuerpos, porque los... circuitos son menos familiares aun que los de los animales.
Extrafios. Necesita... unidades con voluntad.

Aton no se sentia muy interesado por el problema.

—¢Y qué es lo que gana una “unidad voluntaria™?

—Seguridad. Cordura —dijo ella.

Aton lanzoé una aspera risa.

—Haré con él este trato: me abstendré de matar lo que queda de esa gente “sana” y
“segura”, si me guia hasta la superficie.

—Si —dijo ella.

—¢,Si?—Atén no podia creer que fuese tan facil—g Chthon esta de acuerdo?

—Si.



—¢ Ahora?—Atén estaba atento a una posible trampa.

¢Estaba planeando aquella fuerza animal dirigir a los zombis cuando Atén se
distrajese, renovando entonces el ataque contra él?

—Viajaremos juntos... los cuatro—afnadié—. O los mataré ahora.

—Eso significara... seis marchas —dijo ella—. Los otros... no pueden viajar hasta alli.
Moririan.

—Vaya, vaya. Puedo acortar sus penas.

—Tu moriras... si Chthon convoca a un... animal... y libera su mente.

Politica de poder. Aquella fuerza aprendia deprisa. ¢ Podia convocar a la quimera, o era
una fanfarronada? Pero esto le dio una idea.

—Si Chthon puede convocar animales, el problema esta resuelto. Que traiga a uno en
el que se pueda montar.

Hubo posteriores negociaciones; pero al poco tiempo Atén estaba montado a lomos de
un enorme lagarto, las rodillas apretando las suaves escamas de sus costados, y sujetas
las manos en los grandes pliegues de su cuello. El peso de Atén obligaba al animal a
caminar a cuatro patas, pero era lo bastante vigoroso como para transportarle facilmente.
Los demas iban en monturas semejantes. Se inicié el largo viaje, que de aquel modo sdlo
llevaria dos marchas.

Aquél era el Camino Facil.

Iban a buen paso. Los inmensos seudoreptiles liberados del control directo de Chthon,
después de recibir el mensaje, galopaban a sus buenos dieciséis kildbmetros por hora. Las
cavernas grises pronto quedaron atras, después de cruzar un auténtico laberinto. Aton se
dio cuenta de que jamas habria conseguido salir de alli solo. Se sentia sofioliento, pero no
se atrevia a dormir. Podria despertar y encontrarse con que los zombis habian huido. jUn
extrafo giro del destino habia hecho muy valiosas a aquellas semipersonas!

Sin embargo, el sentido comun le decia que no habia ningun medio de controlar a los
zombis si sus animales se desviaban del curso que seguia su propia montura. Se
perderian en segundos, y Chthon podia inmovilizar su propio lagarto e impedir cualquier
persecucion. Sin rehenes, no tendria ya posibilidad de imponer sus condiciones. Estaba
realmente mucho mas a merced del dios de las cavernas de lo que parecia comprender.

Miré a su alrededor, consciente del paso del tiempo, sintiendo las piernas agarrotadas
por la constante presion. Las cavernas de alrededor habian cambiado, y se dio cuenta de
que se habia dormido o que habia estado muy cerca del suefio. Pero los zombis aun
seguian tras él. Al parecer, Chthon cumplia su palabra. Un acontecimiento sorprendente e
insélito. Chthon no podia ser tan estupido. ¢, Por qué se burlaba de él?

Evidentemente, tenia planes muy especiales para él. El acuerdo habia sido una treta
para conseguir su cooperacion temporal. Nada podia hacer ya sino seguir el juego vy
esperar a que ensefiase... sus cartas.

Viajaba a lo largo de un tunel similar al que precedia a la estancia de la ballena—
medusa, pero sobre un lecho fluvial seco. El sendero ascendia suavemente, haciendo
interminables curvas. Le recordaba el transsistema de una nave espacial, y se pregunto
fugazmente si no se cruzarian con otro trafico. Pero, por supuesto, Chthon mantendria
apartados a los demas animales, especialmente a las orugas.

Pas6 mas tiempo mientras los incansables animales continuaban su marcha. A Aton le
dolia todo el cuerpo. Pero su ansia de libertad superaba cualquier incomodidad corporal, y
se negaba a detenerse y hacer un alto. Se preguntaba también con qué lucha habria de
enfrentarse para obtener aquella libertad, cuando llegase el momento decisivo. La libertad
no se le brindaria tan faciimente.

De pronto, empezé a llover.

jEstamos en la superficie!, pensd. jHemos salido de las cavernas! jAlto!... jquiero
bajarme aqui!



Pero no habian tenido aun tiempo suficiente de llegar. Era la primera marcha y estaban
aun en las profundidades del planeta. En unos cuantos minutos, salieron de la zona de
lluvia, y Atdn comprendié que no era mas que otra de las maravillas de Chthon. Una
abertura tan colosal que tenia un sistema meteoroldgico independiente. O, mas
probablemente, una precipitacion constante de un techo frio situado muy arriba, o la
filtracion de algun rio situado mas arriba. El habia sido, sin embargo, una sorpresa.

Los animales volvieron a penetrar en una zona de lluvia, y Atdén se agarré con fuerza a
los pliegues del cuello de su lagarto, empapado. Habia algo en aquella lluvia que le
molestaba. Tuvo una premonicién de muerte, de terror, y de fin del amor. Extrano... Hasta
entonces nunca habia temido a la lluvia.

Pudo ver a los lados pequefias masas de extraia vegetacion. Jardines luminiscentes
de brillos verdes y azules crecian lozanos bajo la lluvia.

Atén lamenté dejar atras aquel sector.

Al fin la primera marcha termind. Desmontaron e intentaron relajarse. Aton se dio
cuenta de que tenia hambre; tenia hambre ya antes de iniciar aquella extrafia cabalgada,
y ahora se tambaleaba de debilidad. Ademas, los ataques de Myxo no le habian
fortalecido, precisamente.

—Enciende fuego —dijo la semimujer—, si lo deseas; pronto vendra un animal.—Y de
este modo pudo comer. Atdn descubrid que la carne de un animal zombi podia ser
excelente.

Acamparon en tuneles ventosos, pero desconocidos. Podian formar parte de un
sistema opuesto al que habian visto antes, al otro lado de la inmensa sima de gas. Sintio
deseos de realizar una exploracion, pero enseguida cayo en la cuenta de la inutilidad de
hacerlo. ¢ Qué podia esperar encontrar, salvo mas cavernas?

Se durmieron, Atdn con un brazo sobre la semimujer, no porque sintiese ningun deseo
personal de ella, sino por asegurar su seguridad como rehén... por si acaso. Pensaba que
ella era la mas valiosa de las conquistas, porque su mente permanecia en gran medida
intacta. Una parte del supuesto pacto estaba ligada a que Aton conservase un poder
sobre ella. Si hubiese habido cualquier otro medio, él no la habria tocado siquiera. La idea
de una posesion tan ajena le repugnaba.

Por la “mafiana”, esperaban monturas frescas y los cuatro reanudaron su viaje. Atras
quedaron los tuneles de viento, y siguieron su camino por un bosque de estalagmitas,
marrones y descoloridas, con anillos concéntricos que sefialaban gradaciones en el
exterior. De nuevo el paisaje le inquietaba vagamente; la vision de aquellas columnas
arboreas que se elevaban del suelo traian a su mente recuerdos de los bosques de Hvee
de su nifiez, siempre amistosos... llenos ahora de indefinibles presagios. Dudaba casi si
dejar o no las cavernas protectoras, con su imagen—dios omnipresente. Tenia miedo de
lo que pudiera encontrar Fuera.

Rechazd esta sensacion. Probablemente Chthon intentase influir en su mente. Pero
nada podia debilitar su amor por la mifioneta.

Las monturas acortaron el paso al principio de la segunda marcha, avanzando en su
equivalente al andar de puntillas. Atdn, mas alerta de lo que habia estado en la marcha
anterior, miraba a su alrededor con suspicacia. Vio la forma inmensa de una gargantuesca
criatura dormida. Debia de ser un dragdn del mundo subterraneo, del tamafo de un
elefante, tendido en medio del camino. Estaban en su madriguera.. pasajes recientemente
excavados en la roca, de tres metros de diametro, donde se marcaban las huellas de
gigantescas garras. Pero su suefio era profundo, controlado sin duda por la influencia de
Chthon.

Habia mucho mas de lo que Atdn podia haber imaginado en el sistema cavernario. Sin
duda eran aquellos los dominios subterraneos mayores de la galaxia. Un hombre
independiente podia vivir alli con comodidad.



La montura aceleré su marcha. Reanudamos la velocidad segura, penso Atén, y sonrio.
Las maravillas continuaron desfilando ante él mas numerosas de lo que la mente podia
asimilar en aquel rapido viaje.

Algun dia regresaria a explorar y aprovechar aquello. Habia alli riquezas sin cuento vy,
mas importante aun, conocimiento. Podia pasar alli toda una vida resenando para la
posteridad los interminables tesoros de la naturaleza, una vida util y provechosa.

No intentes apartar mis pensamientos de la mifioneta. Ella es mi vida, no esto.

¢ Seria posible trazar un plano de todo aquello? Era un mundo tridimensional, con un
nivel sobre otro, un clima sobre otro, lleno de variedad. Una vida entera no bastaria para
hacerlo.

Las horas iban pasando. El avance se hacia mas lento a medida que el sendero se
empinaba. El brillo de las paredes comenz6 a apagarse y al final desaparecié por
completo, dejandole ciego. Oia el rumor de las piedras desalojadas por pies ahora ciegos
y torpes. Aquel era el sector mas extrano de todos... Un sector demasiado remoto para la
iluminacion. Le aterraba. Se sentia desvalido.

—Los animales no pueden soportar la luz del dia—era la voz de la semimujer que iba
delante—. Debemos parar.

iLa luz del dia!

—De pie. Otra vuelta —dijo ella.

Atén pudo oirla desmontar, y luego a los zombis. Se uni6 a ellos. Los animales, libres,
desaparecieron, ansiosos por abandonar aquella zona.

—No iremos mas alla —dijo ella—. Debes seguir solo.

iSolo! Al destino que Chthon habia planeado para él.

Las piedras sueltas rodaban bajo sus pies desnudos. Aton se movia entre ellas
laboriosamente, guiandose apoyado en la rugosa pared hasta que dio con una esquina.
La doblo.

La luz cayd sobre él, no verde sino blanca. Era clara y bella, y la I6brega cueva horrible.
jLibertad!

Mientras miraba hacia arriba, vio una silueta. Era un animal que estaba situado entre él
y la luz... una extrafia criatura, un ave de pico muy largo y afilado, levemente curvado en
la punta. Tenia terribles garras en las alas, que abri6 un instante, y sdlidas patas
pinciformes.

La quimera.

¢ Era aquélla la libertad que habia prometido Chthon?

Podia volver atras, reunirse con los zombis, renunciar a su suefio. Renunciar a la
mifioneta. Adorar a Chthon.

O podia avanzar hacia la quimera, una criatura a la que no podia esperar derrotar, y
entregarse a la muerte que le ofrecia. Sin 0jos y sin visceras, podia vivir unos instantes de
libertad, en la superficie del planeta de Chthon: la deleitosa Idilia.

—iOlvidé LVT! —exclamé Atén—. Dejé mi libro en las cavernas, donde empezaron los
ataques de Myxo.—Si, tendria que volver a por el libro...

En otra ocasién. Tras la quimera vio a la mifioneta. Le hacia sefias. Fue hacia ella.

Las grandes alas se agitaron silenciosamente. La criatura desaparecio, y con ella la
otra imagen, y el camino quedd libre. Chthon le habia dejado marchar. ;Cémo podemos
distinguir al danzarin de la danza?

WILLIAM BUTLER YEATS, “Among School Children”

Epilogo:

Si... le dejaremos marchar.



Permitiremos a Aton volver a visitar la vida.

Estaba muerto cuando vino a nosotros

dice su cultura.

Pero no estaba concluido,

y nosotros le necesitamos... completo.

Le entregamos a nuestro semicuerdo mifion, Bedside,
y esperamos su regreso.

Atoén, Aton... ¢ buscaste el mal?

¢ Abandonaste a tu padre en la hora de la necesidad para
perseguir una ilusion amada?

¢, Cambiaste amor honesto por pasion incestuosa?

¢ Traicionaste a tus camaradas cuando los diezmaban?
¢ Pactaste por ultimo con el propio infierno, que simbolizabas en Chthon?
Has sido condenado:

No por tu padre

No por tu primero o segundo amor

No por tus camaradas

No por Chthon

¢ Donde esta el mal que buscabas?

¢, Como puedes diferenciarlo de ti mismo?

¢, Coémo puedes condenarte a ti mismo

por ser lo que eres?

Habiamos pensado salvar el bien de la filosofia de tu
cultura

Y destruir el mal de su ser;

Pero los encontramos préximos en género.

Habiamos pensado reclutar un mensajero de exterminio
Para limpiar nuestra galaxia de vida.

Pero ese mensajero nos trae LVT

Y burla nuestro intelecto con concepciones éticas.

(Todo lo que habiamos visto antes era su elemento insano.)
¢, Como podemos diferenciar el destino de la vida del nuestro?
¢ No estamos proximos en género en nuestra busqueda de
plenitud?

¢, Cémo podemos condenarte

Por compartir nuestro ideal

En tus formas invertidas?

Y asi, hemos de aceptarte con tu mujer;

Debemos borrar el enfriamiento de la concha,
y aprender que en nuestra piedad
Esta nuestra propia nova.

Pues cuando estudiamos el enfriamiento descubrimos algo
asombroso:

Algo no natural

Algo no hostil

Algo no accidental



Sdlo una agitacién implantada en nuestra galaxia,

Cuyos efectos laterales sobre la vida son involuntarios:
Una senal.

Un mensaje para toda inteligencia con vigor para comprender:

No estamos solos en el universo.
Los intelectos-dios esperan nuestra respuesta.

FIN



